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EY est fi er de réitérer son engagement auprès de l’Opéra national 
de Paris pour la 19ème année consécutive. En soutenant durablement 
des projets qui œuvrent pour la démocratisation culturelle, la 
création artistique et la formation de nouveaux talents, nous 
favorisons ensemble la création d’une société plus responsable.
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Faire corps 
Parce que le lien qui nous unit est celui 
d’un engagement fi dèle et solidaire, 
EY est fi er d’apporter son soutien à 
l’Opéra de Paris pour la 19ème année 
consécutive.

avec le soutien 
de l’association pour le rayonnement 
de l’opéra national de paris
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— LUNDI —
Podcast Carmen, octave magazine

— MARDI —
Plongée dans les ateliers de décors, octave magazine

— MERCREDI —
Dessine-moi Carmen, octave magazine

— JEUDI —
Entretien avec le metteur en scène, octave magazine

— VENDREDI —
En répétition avec les Chœurs, octave magazine

— SAMEDI —
Rencontre avec un réalisateur de la 3e Scène, octave magazine

— DIMANCHE —
Carmen, 14h30 opéra bastille

VIVEZ LA SAISON  
AVEC OCTAVE

 
Découvrez le magazine en ligne de l’Opéra national de Paris.

operadeparis.fr/magazine
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Faites entrer

salon.
dans votre

la musique, 
l’opéra, 
la danse,
les concerts, 
les récitals, 

l’Orchestre, 
les Chœurs, 
le Corps de Ballet…

Ballets, concerts et spectacles lyriques de l’Opéra national de Paris 
sont désormais à vivre et à revivre chezsoi.operadeparis.fr
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PARTENAIRE OFFICIEL

MONTRE DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

LE CERCLE DES ENTREPRISES MÉCÈNES ET PARTENAIRES DE L’OPÉRA

MÉCÈNE FONDATEUR
D’ARIA

MÉCÈNE FONDATEUR 
DE L’ACADÉMIE DE L’OPÉRA

GRANDS MÉCÈNES

MÉCÈNE DE LA PROGRAMMATION 
LYRIQUE ET CHORÉGRAPHIQUE

MÉCÈNE DES RETRANSMISSIONS 
AUDIOVISUELLES DE L’OPÉRA

MÉCÈNE DES OFFRES DE L’OPÉRA 
EN FAVEUR DES FAMILLES

MÉCÈNE DES ACTIONS DE L’OPÉRA 
EN FAVEUR DES JEUNES 

ET DES AVANT�PREMIÈRES

MÉCÈNE DU RAYONNEMENT 
DE L’OPÉRA

MÉCÈNE FONDATEUR 
DE L’ACADÉMIE DE L’OPÉRA

MÉCÈNE DE L’HOMMAGE
À ROLAND PETIT

MÉCÈNES

MÉCÈNE DES PROGRAMMES D’ÉDUCATION 
ARTISTIQUE DE L’ACADÉMIE MÉCÈNE DE PRODUCTIONPARTENAIRE DE PRODUCTION

VOITURE OFFICIELLE DE L’OPÉRA 
NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNE PRINCIPAL DE L’ACADÉMIE 
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNES PRINCIPAUX

MÉCÈNE PRINCIPAL 
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

MÉCÈNE PRINCIPAL DU BALLET
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS

L’Opéra national de Paris tient à remercier ses mécènes 
et partenaires pour leur générosité et leur fi délité, entreprises, 
fondations ou donateurs individuels, sans le soutien desquels 
l‘Opéra ne pourrait mener à terme ses projets ambitieux.

The Paris Opera greatly appreciates and acknowledges 
the generosity and loyalty of its Sponsors and Partners 
– committed companies, foundations and individual 
donors. Thanks to their support, numerous initiatives 
and ambitious projects can be implemented each season.

ASSOCIATIONS ET FONDATIONS *

MÉCÈNES 
ET PARTENAIRES 
DE L’OPÉRA NATIONAL 
DE PARIS SAISON 2020 / 2021 
THE PARIS OPERA’S SPONSORS AND PARTNERS 
FOR THE 2020/2021 SEASON

* Certains donateurs ont souhaité rester anonymes

Eloise Susanna Gale Foundation

The Conny-Maeva Charitable Foundation

GRANDS DONATEURS *

Gregory et Regina Annenberg Weingarten
Étienne Binant
Jean-François Dubos
Bertrand et Nathalie Ferrier
Aline Foriel-Destezet
Flavia et Barden Gale
Sébastien Grandin
Francis Lui Yiu-Tung
Bertrand et Élisabeth Meunier
Docteur Léone Noëlle Meyer
Peter Woo Kwong-Ching

Philippe et Donatienne Beaufour
Elizabeth et Robert Carroll
François Collineau
Olivier Dorgans et Alexandre Nadjari
Catherine et Romain Durand
Jean-François Godin
Maura Helena Gonzaga
Claude et Tuulikki Janssen
Philippe et Karine Journo
Marie Lescure
Sabine Masquelier
Sir Simon et Lady Virginia Robertson
Natalia Smalto
William et Françoise Torchiana
Akiko et Tomonori Usui

Cercle Berlioz
Cercle Noverre
Cercle de l’Académie
Cercle des Fondateurs de la 3e Scène

Comités d’honneur des Galas

Cercle Carpeaux
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 21 mai 2021 
23, 29 mai / 5, 13 juin 2021

MUSIQUE | MUSIC 
Marc-André Dalbavie 
(1961)

LIVRET | LIBRETTO 
Raphaèle Fleury

D’APRÈS | AFTER 
Paul Claudel

DIRECTION MUSICALE 
CONDUCTOR 
Marc-André Dalbavie 

MISE EN SCÈNE | DIRECTOR 
Stanislas Nordey 

DÉCORS | SET DESIGN 
Emmanuel Clolus 

COSTUMES 
COSTUME DESIGN 
Raoul Fernandez 

LUMIÈRES 
LIGHTING DESIGN 
Philippe Berthomé 

VIDÉO | VIDEO 
Stéphane Pougnand

CRÉATION SONORE 
SOUND CREATION 
Daniele Guaschino

CHORÉGRAPHIE 
CHOREOGRAPHY 
Loïc Touzé 

COLLABORATION 
ARTISTIQUE À LA MISE 
EN SCÈNE | STAGING 
COLLABORATION 
Claire Ingrid Cottanceau 

DRAMATURGIE 
DRAMATURGY 
Raphaèle Fleury

 
Orchestre de l’Opéra 
national de Paris 

QUATUOR À CORDES 
Frédéric Laroque 
Sylvie Sentenac 
Jean-Charles Monciero 
Cyrille Lacrouts

GUITARE 
Jean-Marc Zvellenreuther 
(Guitare baroque prêtée 
gracieusement par le Musée 
de la musique)

LE SOULIER 
DE SATIN
CRÉATION MONDIALE | WORLD PREMIÈRE 
COMMANDE DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS | COMMISSIONED BY THE PARIS OPERA 

OPÉRA EN QUATRE JOURNÉES | OPERA IN FOUR DAYS (2021)

nouveau spectacle

DOÑA PROUHÈZE� 
Eve-Maud Hubeaux

DON RODRIGUE DE MANACOR � 
Luca Pisaroni

LE PÈRE JÉSUITE, LE ROI D’ESPAGNE, 
SAINT DENYS D’ATHÈNES, 
DON ALMAGRO, DEUXIÈME SOLDAT� 
Marc Labonnette

DON PÉLAGE� Yann Beuron

DON BALTHAZAR, SAINT NICOLAS, 
FRÈRE LÉON� Nicolas Cavallier

DON CAMILLE� Jean-Sébastien Bou

DOÑA ISABEL, DOÑA HONORIA, 
LA RELIGIEUSE� 
Béatrice Uria‑Monzon

LE SERGENT NAPOLITAIN, 
LE CAPITAINE, DON RODILARD, 
PREMIER SOLDAT� Éric Huchet

DOÑA MUSIQUE, LA BOUCHÈRE� 
Vannina Santoni

L’ANGE GARDIEN, SAINT‑JACQUES, 
SAINT ADLIBITUM� 
Max Emanuel Cenčić

LE VICE-ROI DE NAPLES, 
SAINT BONIFACE, DON RAMIRE� 
Julien Dran

DOÑA SEPT-ÉPEES� Camille Poul

L’IRRÉPRESSIBLE, DON FERNAND� 
Yann-Joël Collin

L’ANNONCIER, LE CHANCELIER, 
DON LEOPOLD� Cyril Bothorel

LE CHINOIS ISIDORE� Yuming Hey

LA NOIRE JOBARBARA, LA LOGEUSE� 
Mélody Pini

LA LUNE (VOIX ENREGISTRÉE)� 
Fanny Ardant

VOIX DE LA PROCESSION� 
Marianne Croux, 
Andrea Cueva Molnar, 
Alexandra Flood, Kseniia Proshina, 
Marie-Andrée Bouchard-Lesieur, 
Marine Chagnon, Lise Nougier, 
Cornelia Oncioiu, Ramya Roy

avec le soutien du fonds de création lyrique et de la sacd

diffusion sur france musique  
le 19 juin à 20 h

diffusion en différé sur chezsoi.operadeparis.fr  
et sur medici.tv à partir du 13 juin à 14 h 30

mécène des retransmissions audiovisuelles
de l’opéra national de paris

le soulier de satin fera l’objet d’une captation audiovisuelle 
réalisée par floris bernard, coproduite par l’opéra 
national de paris et radio france, avec la participation 
de medici.tv et avec le soutien de la fondation orange, 
mécène des retransmissions audiovisuelles de l’opéra 
national de paris. diffusion à compter du 13 juin à 14 h 30 
en accès libre et gratuit sur la plateforme de l’opéra 
de paris, ainsi que sur medici.tv pour une période de 48 h 
puis en accès réservé à ses abonnés. 

avec le soutien de

l’opéra national de paris remercie les donateurs qui ont 
généreusement soutenu la captation audiovisuelle du spectacle.

l’opéra national de paris s’associe à marc-andré dalbavie 
et raphaèle fleury pour remercier l’indivision paul claudel 
d’avoir donné son accord à l’adaptation de l’œuvre originale 
du soulier de satin en opéra.
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EN  
QUELQUES  
MOTS

UN AUTEUR CHRÉTIEN  
�Diplomate, dramaturge, poète 
et essayiste, Paul Claudel (1868-
1955) est à l’origine d’une œuvre 
singulière dans le paysage littéraire 
français, irriguée par ses voyages 
à travers le monde et sa foi chrétienne. 
Cette foi, manifeste dans ses pièces 
Partage de Midi (1905), L’Annonce 
faite à Marie (1912), comme dans 
Le Soulier de satin qui multiplie 
les scènes mystiques, est éclatante 
dans ses volumineux commentaires 
des écritures saintes. Rebattant 
des questions purement théologiques 
auxquelles il confère une dimension 
poétique, son œuvre exégétique 
constitue le plus gros volet de sa 
production intellectuelle. •

MARC-ANDRÉ DALBAVIE  
�En écrivant un opéra d’après l’œuvre de Claudel, le compositeur 
français s’attaque à une œuvre monde qui, bien que théâtrale 
par essence, est en soi hautement musicale. Syntaxiquement 
métatonale, la partition du Soulier de satin est servie par un orchestre 
enrichi d’instruments extra‑européens évoquant divers continents 
et de citations de musique ancienne, notamment une pavane 
de l’espagnol Luys Milán (1500-1561). • Leo Divendal, Mer du Nord, 2005

STANISLAS NORDEY  
�APRÈS SAINT FRANÇOIS 
D’ASSISE D’OLIVIER 
MESSIAEN ET MELANCHOLIA 
DE GEORG FRIEDRICH HAAS, 
LE SOULIER DE SATIN EST 
LA TROISIÈME PRODUCTION 
DU COMÉDIEN ET METTEUR 
EN SCÈNE À L’OPÉRA 
NATIONAL DE PARIS. 
IL REVIENT ICI AU PROJET 
THÉÂTRAL DE CLAUDEL QUI 
PRÔNAIT LA SIMPLICITÉ 
ET UNE ÉCONOMIE 
DES MOYENS, ET OFFRE 
AUX CHANTEURS TOUT 
L’ESPACE NÉCESSAIRE 
POUR DÉPLOYER CE DRAME 
IMMENSE. SE RÉFÉRANT 
AU BAROQUE ARTISTIQUE 
À TRAVERS DES DÉTAILS 
DE TABLEAUX DE MAÎTRES, 
IL CRÉE UN BALLET 
DE TOILES, RELIANT 
LES UNIVERS ÉCLATÉS 
DE LA PIÈCE.

UNE ŒUVRE MONDE  
�Pièce en quatre journées sur le modèle de la dramaturgie 
du Siècle d’or, Le Soulier de satin de Paul Claudel conte, sur plus 
de vingt ans et à travers quatre continents, l’amour impossible 
entre Don Rodrigue et Doña Prouhèze à la fin du XVIe siècle, alors 
que les conquistadors espagnols s’emparent du nouveau monde. 
Une époque où s’opère un décentrement de l’Europe tandis 
qu’une première mondialisation voit le jour avec la circulation 
des biens et des personnes à l’échelle planétaire. •

PARABOLE  
�Autant qu’il évoque les violentes conquêtes 
territoriales, les guerres de religion et autres 
tragiques jeux de pouvoirs, Le Soulier de satin prône 
un universalisme qui résonne telle une parabole 
catholique. Dans l’explosion des frontières et la collusion 
des mondes, Claudel perçoit l’abolition des murs, 
le refus de l’exclusion et la réunion des peuples 
dans une tendance christique. •

CYCLE  
�Le Soulier de satin de Marc-André 
Dalbavie, d’après Paul Claudel, 
est la troisième création mondiale 
commandée par l’Opéra national de 
Paris composant le cycle sur la littérature 
française. Il fait suite aux opéras 
Trompe‑la‑Mort de Luca Francesconi 
d’après Honoré de Balzac (2017) 
et Bérénice de Michael Jarrell d’après 
Jean Racine (2018). •

AMOUR CONTRARIÉ  
�L’impossible réalisation amoureuse qui file Le Soulier 
de satin fait écho à la relation de Claudel et Rosalie 
Vetch, une femme mariée et mère de famille qu’il 
rencontre en 1900 sur un bateau le menant en Chine. 
Celle qui apparaît dès lors dans son journal en tant qu’Ysé 
– nom de la future héroïne de sa pièce Partage de Midi – 
le quitte enceinte et le laisse treize ans sans nouvelles. 
Un déchirement à peine plus long que la décennie mise 
par la lettre de Prouhèze – autre avatar de Rosalie – 
pour arriver à Rodrigue. •
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IN  
BRIEF

Leo Divendal, Mer du Nord, 2005

A CHRISTIAN AUTHOR  
�Diplomat, playwright, poet and 
essayist, Paul Claudel (1868‑1955) 
is at the origin of a singular work 
in the French literary landscape, 
fuelled by his travels around 
the world and his Christian faith. 
This faith, evident in his plays 
Partage de Midi (1905) and 
L’Annonce faite à Marie (1912), 
as well as in Le Soulier de satin, 
full of mystical scenes, shines through 
in his voluminous commentaries 
on the Holy Scriptures. His exegetical 
work constitutes the bulk of his 
intellectual production, in which 
he reworked purely theological 
questions and endowed them 
with a poetic dimension. •

MARC-ANDRÉ DALBAVIE  
�In writing an opera based on Claudel’s work, the French composer 
takes on a world work which, although theatrical in essence, 
is in itself highly musical. Using a metatonal language, the vocal 
adaptation of Claudel’s language is accompanied by an orchestra 
enriched with non-Western instruments and evoking various 
continents, along with quotations from early music, in particular 
a pavane by the Spanish composer Luys Milán (1500-1561). •

STANISLAS NORDEY  
�AFTER OLIVIER MESSIAEN’S 
SAINT FRANÇOIS D’ASSISE 
AND GEORG FRIEDRICH 
HAAS’ MELANCHOLIA, 
LE SOULIER DE SATIN IS 
THE ACTOR AND DIRECTOR’S 
THIRD PRODUCTION 
FOR THE PARIS OPERA. 
RETURNING TO CLAUDEL’S 
THEATRICAL PROJECT, WHICH 
ADVOCATED SIMPLICITY AND 
AN ECONOMY OF MEANS, 
HE OFFERS THE SINGERS 
ALL THE SPACE NECESSARY 
TO UNFURL THIS IMMENSE 
DRAMA. MAKING REFERENCE 
TO BAROQUE ART THROUGH 
DETAILS FROM WORKS BY 
OLD MASTERS, HE CREATES 
A BALLET OF CANVASES 
THAT LINK TOGETHER 
THE FRAGMENTED WORLDS 
OF THE PLAY.

A SWEEPING DRAMA 
�A play in four “days” based on the dramaturgical model of the Golden 
Age, Paul Claudel’s Le Soulier de satin (The Satin Slipper) tells 
the story of the impossible love between Don Rodrigue and Doña 
Prouhèze over a period of more than twenty years and across 
four continents, at the end of the 16th century, when the Spanish 
conquistadors were taking over the New World. This was an era when 
Europe was decentralising and the first globalisation was underway 
with the movement of goods and people around the world. •

PARABLE 
�As much as it evokes violent territorial conquests, 
religious wars and other tragic power struggles, 
Le Soulier de satin advocates a universalism that 
resonates like a Catholic parable. In the explosion 
of borders and the collusion of worlds, Claudel perceives 
the abolition of barriers and the refusal of exclusion 
to bring together all peoples in a Christ‑like manner. •

CYCLE 
�Marc-André Dalbavie’s Le Soulier de satin, 
after Paul Claudel, is the third world 
premiere commissioned by the Paris 
Opera as part of the French literature 
cycle. It follows Luca Francesconi’s opera 
Trompe-la-Mort after Honoré de Balzac 
(2017) and Bérénice by Michael Jarrell 
after Jean Racine (2018).. •

THWARTED LOVE 
�The theme of impossible love that runs through Le Soulier de satin 
echoes Claudel’s relationship with Rosalie Vetch, a married woman 
and mother whom he had met in 1900 on a ship taking him 
to China. The woman who appears in his diary as Ysé – the name 
of the future heroine of his play Partage de Midi – leaves him 
after falling pregnant and gives him no news for thirteen years. 
A heartbreak scarcely longer than the decade taken by the letter 
from Prouhèze – another avatar of Rosalie – to reach Rodrigue. •
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SYNOPSIS

La pièce est divisée en quatre parties, appelées sur le modèle du théâtre espagnol « journées ».
L’action se déroule à l’époque des grandes découvertes, alors que l’Espagne est à la tête d’un empire sur lequel le soleil 
ne se couche jamais et que le monde vérifie ses contours.

PREMIÈRE JOURNÉE
La pièce s’ouvre sur la dernière prière d’un Père Jésuite pour son jeune frère Rodrigue : que l’amour et le désir 
d’une femme brisent enfin la muraille de ce cœur orgueilleux et l’ouvrent à l’infini.
En effet, à la suite d’un naufrage, le jeune Don Rodrigue de Manacor a été jeté sur la côte africaine ; le premier 
visage qui s’est présenté à lui lorsqu’il a ouvert les yeux a été celui de Doña Prouhèze, l’épouse de Don Pélage, 
gouverneur général des Présides. Une passion absolue est née entre les deux jeunes gens.
Incapable de résister plus longtemps à la voix de Rodrigue qui l’appelle, Doña Prouhèze a profité d’un séjour en 
Espagne pour faire parvenir à Rodrigue un message lui donnant rendez-vous dans une auberge au bord de la 
mer, en Catalogne. 
Avant de repartir, Don Pélage doit quant à lui marier six jeunes orphelines de sa famille, parmi lesquelles la jeune 
Musique, dont son ami, le fidèle Don Balthazar, est secrètement épris. Pélage confie à Balthazar la charge d’ac-
compagner Prouhèze en Catalogne, où il la rejoindra pour regagner l’Afrique. 
Dans le même temps, Don Camille, un cousin de Don Pélage, aventurier sans foi ni loi, presse la jeune femme 
de partir avec lui à Mogador, sur la côte africaine, où il doit rejoindre son commandement. Malgré le refus qu’il 
essuie, Camille y donne rendez-vous à Prouhèze.
Sur le conseil de son chancelier, le Roi d’Espagne décide de nommer Don Rodrigue Vice-Roi de son empire d’Amé-
rique latine. Il envoie ses messagers à sa recherche.
Avant de quitter la maison de son époux, Prouhèze prévient Balthazar qu’elle va chercher à s’enfuir pour rejoindre 
Rodrigue et lui demande de l’en empêcher. Elle prie la Vierge des Sept-Douleurs de l’aider à ne pas déshonorer 
son mari et offre à celle-ci son soulier de satin, afin de ne plus pouvoir s’élancer vers le mal qu’en boitant. 
Mais le rendez-vous des amants n’aura pas lieu car, dans la nuit, Rodrigue, croyant défendre une procession de 
Saint Jacques, a été blessé par de faux pèlerins venus enlever la maîtresse de l’un d’eux, Doña Isabel. Rodrigue est 
transporté mourant auprès de sa mère, Doña Honoria.
Pour ne pas être mariée contre son gré, Doña Musique s’est enfuie avec un Sergent napolitain qui lui a promis 
l’amour du Vice-Roi de Naples. Elle rejoint en cachette sa cousine Prouhèze, et lui confie son projet.
Bouleversé par la passion de Prouhèze et désespéré par l’impossibilité d’épouser Musique, Don Balthazar laisse 
les deux jeunes femmes s’échapper pour que chacune rejoigne l’homme qu’elle aime. Pour ne pas déshonorer son 
ami Pélage, il se laisse abattre en feignant de défendre l’auberge où elles s’étaient retrouvées.
Un Ange Gardien prend le relai de Don Balthazar pour veiller sur Prouhèze et l’accompagner.

DEUXIÈME JOURNÉE
Prouhèze a rejoint le château de Doña Honoria, où Rodrigue est entre la vie et la mort. Elle s’interdit néanmoins 
la chambre du blessé. Don Pélage arrive bientôt. Il rappelle à la jeune femme l’engagement sacré que celle-ci 
a pris – « ce n’est pas l’amour qui fait le mariage, mais le consentement » – et lui propose « à la place d’une ten-
tation, une tentation plus grande » :  l’Afrique, qu’elle aime tant, le commandement de la citadelle de Mogador 
où Don Camille est soupçonné de jouer un double jeu. Doña Prouhèze part sans avoir revu Rodrigue. Ce dernier, 
à peine rétabli, prend la mer dans le sillon du bateau de la jeune femme. Le Roi d’Espagne l’a chargé de porter 
une lettre au nouveau commandeur de Mogador avant de rejoindre son poste aux Amériques…

Apparaît Saint Jacques, dont la constellation, au-dessus de l’océan, « illumine la nuit de ceux que l’abîme sépare », 
et console les deux amants « qui se fuient à la fois et se poursuivent ».
En mer, Prouhèze a donné l’ordre de tirer sur le bateau de Rodrigue afin d’arrêter sa poursuite. Au large de 
Mogador, sur son navire démâté, Rodrigue confie son incompréhension à son Capitaine, et laisse la jalousie et 
l’amertume l’envahir : Prouhèze, qui l’observe depuis les remparts de la forteresse, n’est-elle pas en train de s’offrir 
à Camille ?
Lorsqu’il atteint enfin Mogador, Rodrigue n’est pas reçu par Prouhèze. Camille se charge avec une ironie cinglante 
de remettre à Rodrigue la réponse de celle-ci à la lettre royale, qu’elle n’a même pas ouverte : « Je reste, partez ».
Dans la lumière de la lune, apparaît l’Ombre double qui a été imprimée sur un mur lors d’une étreinte de Rodrigue 
et de Prouhèze : elle lance son réquisitoire contre cet homme et cette femme qui ont provoqué son existence, 
pour ensuite la séparer. Dans le ciel, la Lune contemple Rodrigue et Prouhèze endormis dans la douleur de leur 
séparation, l’une à Mogador, l’autre sur son bateau en chemin pour l’Amérique. Elle entend la soif d’absolu qui 
traverse leur désir inassouvi. 
Au rebours de l’itinéraire tortueux de sa parente, Doña Musique a miraculeusement trouvé le Vice-Roi de Naples. 
Débute entre eux un amour sans obstacles.

TROISIÈME JOURNÉE
Alors que l’Amazonie est en proie à l’invasion des conquistadors, que l’on torture à Mogador, que les guerres de 
religion font rage en Europe, on retrouve Doña Musique dans l’église Saint Nicolas de Prague, où elle a accom-
pagné son époux, le Vice-Roi de Naples. Elle est enceinte du futur Jean d’Autriche. Entourée de quatre saints, elle 
prie. Elle entend la douleur autour d’elle, tout en sentant dans ses entrailles la vie qui se prépare. Elle est remplie 
de l’espérance que promettent déjà un sens, une harmonie qui doivent naître du chaos et de la souffrance qui 
agitent les peuples aujourd’hui.
Rodrigue, désormais Vice-Roi des Indes occidentales, mène dans son palais délabré une vie amère, entouré d’une 
cour sans faste ni gaieté. Il concentre toute son activité sur la réalisation d’un passage à Panama permettant 
de faire passer les bateaux d’un océan à l’autre. Doña Isabel, devenue sa maîtresse, complote pour écarter cet 
amant qui ne l’aime pas et faire passer le pouvoir aux mains de son mari Don Ramire.
Prouhèze, de son côté, devenue veuve de Pélage, a épousé Camille pour conserver le pouvoir sur Mogador. 
Dans la détresse d’un jour de trop grande souffrance, elle a écrit à Rodrigue pour lui demander de venir la déli-
vrer. Cette « lettre à Rodrigue » va devenir une véritable légende sur les mers entre le vieux et le nouveau monde. 
Portant malheur à tous ceux qui la touchent, elle va mettre dix ans, passant d’un continent à l’autre, avant de par-
venir à son destinataire.
C’est cette lettre qui va servir d’arme à Doña Isabel pour écarter Rodrigue car dès qu’il la reçoit, Rodrigue part 
pour Mogador afin de libérer Prouhèze. 
Entre temps, Prouhèze a reçu pendant son sommeil la visite de son Ange Gardien. Celui-ci donne le sens de cet 
amour impossible. « Même le péché, le péché aussi sert » : cet amour a permis de faire éprouver à l’orgueilleux 
Rodrigue le besoin de l’autre, jusqu’au fond de sa chair. L’Ange propose à Prouhèze de prolonger cet amour 
en faisant d’elle une étoile… séparée, mais conductrice, pour guider Rodrigue vers la lumière et l’amour éternels. 
Pour cela, il faut qu’elle demande à Rodrigue de consentir à sa mort. 
À son tour, Camille, en pleine crise spirituelle, pousse Prouhèze dans ses retranchements et lui demande un sacri-
fice supplémentaire : qu’elle renonce également à Rodrigue au-delà de la mort. C’est d’après lui la condition pour 
que sa propre âme soit sauvée.
Lorsque Prouhèze monte à bord de la caravelle de Rodrigue sous la forteresse de Mogador, ce n’est donc pas 
pour partir avec lui mais pour lui confier Marie des Sept-Épées, la fille qu’elle a eue de Camille. Quant à elle, après 
un grand duo d’amour dans lequel elle tente de faire sentir à Rodrigue la joie vers laquelle elle veut le conduire, 
par-delà l’absence et la mort, elle retourne à terre où tout est prêt pour faire sauter la citadelle.
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QUATRIÈME JOURNÉE
Toute la quatrième « journée » du Soulier de satin se déroule en mer, au large des îles Baléares. Dix années ont 
passé depuis la mort de Prouhèze à Mogador. L’opéra se concentre sur l’histoire de Sept-Epées, la fille que 
Prouhèze a eue de Camille et qu’elle a confiée à Rodrigue avant de mourir.
Rodrigue, vieilli, a perdu une jambe en combattant les Japonais aux Philippines, où il avait été envoyé en disgrâce 
pour avoir abandonné son poste en Amérique. Il gagne désormais sa vie en peignant des « feuilles de saints », 
images colorées très populaires auprès des matelots à travers toute la Méditerranée. Elles véhiculent une spiri-
tualité, une esthétique et une vision politique à rebours des canons établis.  
Sept-Épées, très exaltée, explique à sa fidèle amie, la Bouchère, qu’elle veut partir à l’assaut des places fortes bar-
baresques pour délivrer les chrétiens des bagnes d’Afrique du nord. C’est pour elle une façon de rejoindre sa mère. 
Elle explique à la Bouchère les circonstances dans lesquelles elle est tombée amoureuse de Don Juan d’Autriche, 
fils de Doña Musique et du Vice-Roi de Naples, qu’elle veut rejoindre pour la bataille de Lépante.
Toute à son projet, elle essaie de réveiller l’esprit d’aventure de son vieux conquistador de père adoptif et 
de l’entraîner avec elle. Mais Rodrigue tente de lui expliquer qu’il n’est pas fait pour cette guerre particulière. 
C’est quelque chose de plus absolu qu’il recherche : une libération telle que l’homme n’ait pas d’autre frontière que 
le ciel. Sept-Épées, déçue, part rejoindre Don Juan d’Autriche à la nage, suivie de sa fidèle Bouchère.
Les feuilles de saints que Rodrigue diffuse à travers la Méditerranée sont considérées comme des provocations 
blasphématoires et attirent les foudres du pouvoir royal. Il est arrêté. Sur le bateau qui l’emmène au marché aux 
esclaves, un vieux moine reçoit sa confession : toujours brisé de douleur après la mort de Prouhèze, et bien que 
ligoté et humilié, il éprouve enfin un sentiment de libération. Il sent désormais qu’il ne fait plus qu’un avec la mer 
et les étoiles. Alors qu’une vieille religieuse chiffonnière accepte de l’emporter avec une brassée de vieux objets 
hétéroclites, un coup de canon dans le lointain annonce que Sept-Épées vient d’atteindre le bateau de celui qu’elle 
aime. Le pire n’est pas toujours sûr.

RAPHAÈLE FLEURY

SYNOPSIS

The drama is divided into four parts, entitled “days” in the style of Spanish theatre.
The action unfolds during the period of the Great Discoveries, when Spain is at the helm of an empire over 
which the sun never sets and the world is testing its contours.

THE FIRST DAY
The play opens with the last prayer of a Jesuit friar for his young brother Rodrigue: may the love and desire of 
a woman finally break down the walls of this proud heart and open it to infinity.
Following a shipwreck, the young Don Rodrigue de Manacor was cast on the African coast; the first face he saw 
upon opening his eyes was that of Doña Prouhèze, the wife of Don Pélage, Governor General of the “presidios”. 
An overwhelming passion was born between the two young people.
Unable to resist the call of Rodrigue’s voice any longer, Doña Prouhèze took advantage of a trip to Spain to send 
Rodrigue a message giving him a rendezvous in an inn by the sea in Catalonia.
Before leaving, Don Pélage has to marry off six young orphan girls from his family, including the young Musique, 
with whom his friend, the faithful Don Balthazar, is secretly in love. Pélage entrusts Balthazar with the task of 
accompanying Prouhèze to Catalonia, where he will join her to return to Africa.
At the same time, Don Camille, a cousin of Don Pelage, an unscrupulous adventurer, urges the young woman to 
leave with him for Mogador, on the African coast, where he is to rejoin his command. Despite the refusal he receives, 
Camille arranges to meet Prouhèze there.
Upon the advice of his chancellor, the King of Spain decides to appoint Don Rodrigue Viceroy of his Latin-American 
empire. He sends his messengers to seek him out.
Before leaving her husband’s house, Prouhèze warns Balthazar that she is going to attempt to flee to join Rodrigue 
and asks him to prevent her. She prays to the Virgin of the Seven Sorrows to help her not to dishonour her husband 
and offers her satin slipper to her, so that if she rushes towards evil she can only limp.
But the lovers’ rendezvous does not take place because, in the night, Rodrigue, believing himself to be defending 
a procession of St James, is wounded by false pilgrims who have come to kidnap the mistress of one of them, 
Doña Isabel. Rodrigue is carried off dying to his mother, Doña Honoria.
To avoid being married against her will, Doña Musique has run away with a Neapolitan sergeant who has promised 
her the love of the Viceroy of Naples. In secret, she meets up with her cousin Prouhèze and tells her of her plans.
Overwhelmed by Prouhèze’s passion and in despair at the impossibility of marrying Musique, Don Balthazar lets 
the two young women escape so that each may join the man she loves. In order not to dishonour his friend Pélage, 
he allows himself to be killed by pretending to defend the inn where the two women met.
A guardian angel takes over from Don Balthazar to watch over Prouhèze and accompany her.

THE SECOND DAY
Prouhèze has reached Doña Honoria’s castle, where Rodrigue lies between life and death. However, she forbids 
herself from entering the wounded man’s room. Don Pélage soon arrives. He reminds the young woman of the 
sacred commitment she has made - «it is not love that makes a marriage, but consent» - and offers her «instead 
of a temptation, a greater temptation»: Africa, which she loves so much, the command of the citadel of Mogador 
where Don Camille is suspected of playing a double game. Doña Prouhèze leaves without seeing Rodrigue again. 
The latter, barely recovered, sets sail in the wake of the young woman’s boat. The King of Spain has asked him to 
carry a letter to the new Commander of Mogador before he takes up his post in the Americas...
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Saint James appears. Above the ocean, his constellation “illuminates the night of those separated by the abyss”. 
He consoles the two lovers “who are both fleeing and pursuing each other”.
At sea, Prouhèze has given the order to fire on Rodrigue’s ship in order to prevent him from pursuing her. Off the coast 
of Mogador, on his dismasted ship, Rodrigue confides his incomprehension to the Captain, and allows jealousy 
and bitterness to invade him: is Prouhèze, observing him from the ramparts of the fortress, not offering herself 
to Camille?
When he finally reaches Mogador, Rodrigue is not received by Prouhèze. Camille takes it upon himself with scathing 
irony to give Rodrigue her reply to the royal letter, which she has not even opened: «I am staying, go away».
In the moonlight, the double Shadow appears, printed on a wall during an embrace between Rodrigue and Prouhèze: 
it launches its indictment against this man and this woman who have provoked its existence, only to sever it. In the 
sky, the Moon contemplates Rodrigue and Prouhèze as they sleep in the pain of their separation, one in Mogador, 
the other on his boat on the way to America. She can hear the thirst for the absolute that runs through their 
unfulfilled desire.
In contrast to her relative’s tortuous journey, Doña Musique has miraculously found the Viceroy of Naples. 
An unbridled love ensues between them.

THE THIRD DAY
While the Amazon is being invaded by the conquistadors, people are being tortured in Mogador, and religious wars 
are raging in Europe, Doña Musique is in the church of St Nicholas in Prague, where she has accompanied her 
husband, the Viceroy of Naples. Pregnant with the future John of Austria and surrounded by four saints, she prays. 
She hears the pain around her, whilst feeling in her womb the new life that is being prepared. She is filled with the 
hope promised by the meaning and harmony to be born of the chaos and suffering shaking today’s peoples.
Rodrigue, now Viceroy of the West Indies, leads a bitter life in his rundown palace, surrounded by a court without 
pomp or gaiety. He concentrates all his activity on the construction of a passage through Panama that will allow 
ships to cross from one ocean to the other. Doña Isabel, who has become his mistress, plots to get rid of this lover 
who does not love her and to transfer his power to her husband Don Ramire.
Prouhèze, for her part, now the widow of Pélage, has married Camille in order to retain power over Mogador. In the 
throes of a day of excessive suffering, she wrote to Rodrigue asking him to come and rescue her. This «letter to 
Rodrigue» became a legend on the seas between the old and the new world. Bringing misfortune to all those who 
touch it, it will take ten years, passing from one continent to another, before reaching its intended recipient.
This is the letter that Doña Isabel will use as a weapon to be rid of Rodrigue, for as soon as he receives it, Rodrigue 
leaves for Mogador to free Prouhèze.
In the meantime, Prouhèze has been visited by her guardian angel in her sleep. He explains the meaning of this 
impossible love. «Even sin, sin also serves»: this love has made the proud Rodrigue feel the need for the other, deep 
down in his flesh. The Angel proposes to Prouhèze to prolong this love by making her a star... apart, yet guiding, 
to guide Rodrigue towards eternal light and love. To do this, she must ask Rodrigue to consent to her death.
In turn, Camille, in the midst of a spiritual crisis, pushes Prouhèze to the brink and asks her for an additional 
sacrifice: she must also renounce Rodrigue beyond death. This, he says, is the condition for saving his own soul.
When Prouhèze boards Rodrigue’s caravel below the fortress of Mogador, it is not to leave with him but to entrust 
him with Marie des Sept-Épées, the daughter she had with Camille. As for her, after a great love duet in which she 
tries to make Rodrigue feel the joy towards which she hopes to lead him, beyond absence and death, she returns 
to land where all is ready for the citadel to explode.

THE FOURTH DAY
The entire fourth “day” of Le Soulier de satin takes place at sea, off the Balearic Islands. Ten years have passed since 
Prouhèze died in Mogador. The opera focuses on the story of Sept-Épées, the child Prouhèze had with Camille and 
whom she entrusted to Rodrigue before she died.
Rodrigue is an old man who lost a leg fighting the Japanese in the Philippines where he was sent in disgrace for 
abandoning his post in the Americas. He now earns his living by painting «pictures of saints», coloured images 
highly popular with sailors throughout the Mediterranean. They convey a spirituality, an aesthetic and a political 
vision that goes against the established canons.
Sept-Épées, highly exalted, explains to her faithful friend, La Bouchère, that she wants to attack the fortresses of 
Barbary to free the Christians in the North African prisons. It is her way of joining her mother. She explains to the 
Bouchère how she fell in love with John of Austria, son of Doña Musique and the Viceroy of Naples, whom she wants 
to join in the battle of Lepanto.
She is determined to awaken the adventurous spirit of her adoptive conquistador father and convince him to join 
her. But Rodrigue tries to explain to her that he is not suited to this particular war. He seeks something more 
absolute: a liberation that leaves man with no other boundary than the sky. A disappointed Sept-Épées swims off 
to join John of Austria, followed by her faithful Bouchère.
Considered to blasphemous provocations, the pictures of saints that Rodrigue spreads across the Mediterranean 
attract the wrath of the royal authorities. He is arrested. On the boat taking him to the slave market, an old monk 
receives his confession: still broken with grief after the death of Prouhèze, and although in chains and humiliated, 
he at last experiences a sense of release. He feels that he is now at one with the sea and the stars. Just as an old 
gleaner nun agrees to take him away with an armful of old junk, a cannon shot in the distance announces that 
Sept-Épées has reached the boat of the one she loves. The worst is not always certain.

RAPHAÈLE FLEURY
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REPÈRES
TIMELINE

1886 19291893 19431924

Parution de la pièce de Claudel 
Le Soulier de satin ou Le pire 
n’est pas toujours sûr.

Paul Claudel dessiné par sa soeur Camille 
en 1888

Paul Claudel lors de son voyage en Orient 
(Syrie, Palestine) en 1899 Paul Claudel au Japon, 1921

Affiche du Soulier de satin réalisé 
par Manuel de Oliveira

Programme de salle de la générale 
du spectacle

Pour sa première 
représentation, Le Soulier 
de satin est donnée 
à la Comédie-Française, 
dans une version réduite 
et mise en scène 
par Jean‑Louis Barrault.

The first performance 
of Le Soulier de satin is given 
at the Comédie‑Française, 
in a shortened version 
and directed by 
Jean‑Louis Barrault.

Paul Claudel embrasse 
la foi catholique à l’âge 
de 18 ans, après avoir assisté 
à une cérémonie de Noël 
à Notre‑Dame de Paris.

Paul Claudel embraces 
the Catholic faith at the 
age of 18, after attending 
a Christmas ceremony 
at Notre‑Dame de Paris.

Juriste de formation, Claudel 
débute sa carrière diplomatique. 
Il sera notamment en poste 
en Chine entre 1895 et 1909, 
ministre plénipotentiaire 
à Rio de Janeiro (1917‑1918), 
ambassadeur à Tokyo 
(1921-1927), à Washington 
(1927‑1933) et à Bruxelles 
(1933-1935).

A lawyer by training, Claudel 
begins his diplomatic career. 
He is posted to China between 
1895 and 1909, serves as Minister 
Plenipotentiary in Rio de Janeiro 
(1917-1918), and is ambassador 
in Tokyo (1921‑1927), Washington 
(1927‑1933) and Brussels 
(1933‑1935).

Amorcée au Brésil, en 1919, 
la rédaction du Soulier de satin 
s’achève en terres japonaises.

Begins writing Le Soulier 
de satin in 1919 in Brazil 
and completes it in Japan.

Publication of Claudel’s play 
Le Soulier de satin or the worst 
is never certain.

1985
Le réalisateur portugais 
Manuel de Oliveira 
adapte Le Soulier de satin 
au cinéma. Cette même 
année, le compositeur 
Marc‑André Dalbavie 
intègre l’Ircam où il s’initie 
à la composition assistée 
par ordinateur.

Portuguese director Manuel 
de Oliveira adapts Le Soulier 
de satin for the cinema. 
In the same year, the composer 
Marc-André Dalbavie joins 
Ircam where he is introduced 
to computer-assisted 
composition.

2524



1987 2012201020032001 2014

Le Soulier de satin mis en scène par Olivier Py
Le Soulier de satin mis en scène 
par Antoine Vitez Marc-André Dalbavie Charlotte Salomon, au Festival de Salzbourg

Le Soulier de satin au Schauspielhaus 
de Vienne

Au Schauspielhaus de Vienne 
en Autriche, Le Soulier de satin 
de Paul Claudel est créée 
en allemand et en version 
intégrale, dans une mise 
en scène collective.  

At the Schauspielhaus in Vienna, 
Austria, Paul Claudel’s Le Soulier 
de satin is premiered in German 
and in its complete version, 
in a collective staging.

The sulphurous life 
of Renaissance composer 
Carlo Gesualdo inspired 
Marc‑André Dalbavie 
to create the opera Gesualdo, 
which premiered that year 
at the Zurich Opera House.

Au Centre dramatique 
national d’Orléans, Olivier Py 
met en scène la version 
intégrale du Soulier de satin. 
Cette production est reprise 
en 2009 à Paris, au Théâtre 
de l’Odéon.

At the Centre dramatique 
national d’Orléans, Olivier Py 
stages the complete version 
of Le Soulier de satin. 
The production is revived 
in 2009 at the Théâtre 
de l’Odéon in Paris.

Charlotte Salomon, opéra 
de Marc-André Dalbavie 
d’après le tragique destin 
de cette artiste morte 
à Auschwitz, est créé 
au Festival de Salzbourg.

Charlotte Salomon, an opera 
by Marc-André Dalbavie, based 
on the tragic fate of this 
artist who died in Auschwitz, 
is premiered at the Salzburg 
Festival.

Au Festival d’Avignon, Antoine 
Vitez met en scène Le Soulier 
de satin en version intégrale. 
Marc-André Dalbavie assiste 
au spectacle.

At the Avignon Festival, 
Antoine Vitez stages 
the complete version 
of Le Soulier de satin. 
Marc‑André Dalbavie attends 
the performance.

Marc-André Dalbavie commence 
une résidence à l’Orchestre 
de Paris pour quatre saisons, 
après deux expériences 
similaires, entre 1998 et 2000, 
à l’Orchestre de Cleveland 
et à l’Orchestre de Minneapolis.

Marc-André Dalbavie begins 
a four-season residency 
at the Orchestre de Paris, 
after two similar experiences, 
between 1998 and 2000, 
at the Cleveland Orchestra 
and the Minneapolis Orchestra.

Page suivante : Domenikos Theotokopoulos dit El Greco, Laocoon, vers 1610 (détail)

La vie sulfureuse 
de Carlo Gesualdo, compositeur 
de la Renaissance, inspire 
à Marc-André Dalbavie l’opéra 
Gesualdo, créé cette année 
à l’Opéra de Zurich.
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Si l’on pouvait 
s’embarquer sur 
un navire et trouver 
des gens qui veuillent 
aller à la découverte 
du monde et dessus 
et dessous [...], je dis 
avec certitude qu’un 
homme pourrait 

faire le tour de toute 
la terre du monde, 
aussi bien par‑dessus 
que par‑dessous, 
et revenir en son pays 
[...] et il trouverait 
toujours des hommes, 
des terres, des îles 
comme en nos pays.
EXTRAIT DE JEAN DE MANDEVILLE, LE LIVRE DES MERVEILLES DU MONDE (1355-1357)
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Entretien avec 

Marc-André Dalbavie

    PROLONGER
  EN RÉSONANCES
     MUSICALES
        LES   
PROMESSES
    CLAUDÉLIENNES

D 
ans quel contexte avez-
vous rencontré l’œuvre 
de Paul Claudel ?

Aussi surprenant que cela puisse paraître, 
je me suis tourné vers Paul Claudel sur le 
conseil de Pierre Boulez. Les gens de ma 
génération ne s’intéressaient pas particu-
lièrement à ses écrits. La dimension révolu-
tionnaire de son catholicisme conservateur 
n’avait rien d’évident. Me concernant, je lisais 
de la littérature contemporaine expérimen-
tale de type Nouveau Roman ou des auteurs 
anglo-saxons. J’ai découvert Le Soulier de 
satin au Festival d’Avignon, en 1987, dans 
la mise en scène d’Antoine Vitez. La repré-
sentation débutait le soir pour s’achever le 
matin. Il s’agissait d’une traversée nocturne 
de la pièce, avec la lune au centre de cette 
expérience proche d’une représentation 
d’opéra. L’œuvre m’était apparue tel un 
cycle musical plongeant l’auditeur dans 
une écoute comparable à celle d’un râga 
indien. Au théâtre, à l’exception des grandes 
pièces classiques du XVIIe  siècle, les dialo-
gues entre les personnages sont souvent 
structurés par des phrases courtes. Dans 
Le Soulier, cette concision cohabite avec des 
dialogues à bout de souffle qui nécessitent 
des respirations inédites pour les acteurs. 
Il était évident que Claudel avait cherché à 
créer un flux qui dépasse la dimension de la 
parole, un flux musical. Ce fut un véritable 
choc esthétique et artistique.

Aviez-vous eu l’idée de mettre en 
musique la pièce après l’avoir vue ?
De nombreuses œuvres – plastiques, lit-
téraires, cinématographiques – sont très 
importantes pour moi ; elles me structurent 
sans que j’éprouve le besoin d’en faire 
quelque chose. Le Soulier appartient à ce 
registre. Lorsque j’ai commencé à faire des 
opéras, il ne m’est jamais venu à l’esprit de 
l’adapter. Cette langue est difficile à mettre 
en musique, notamment parce qu’il s’agit 

déjà de musique. Stéphane Lissner, qui sou-
haitait que j’explore un texte du répertoire 
français, m’a fait comprendre les « bontés », 
comme le disait Racine, à créer une œuvre 
à partir du vers claudélien et à prolonger 
en résonances musicales les promesses 
de son texte. Je pense notamment au rôle 
de Doña Musique. Dans l’opéra, ce person-
nage change de dimension. Doña Musique 
incarne ce qu’il y a de plus profond dans 
l’expérience musicale : elle écoute. Et sa 
prière dans l’église de Mala-Strana appelle 
à l’unité des peuples par la musique, voire 
même, d’une manière plus théologique, 
« en » la musique. Prouhèze et Rodrigue 
sont, quant à eux, bien sûr des personnages 
du grand théâtre classique, Rodrigue, c’est 
le Cid comme le dit Claudel, mais surtout 
des personnages d’opéra ; un genre dont ils 
se rapprochent par leur extrémisme voire, 
leur radicalité. 

L’œuvre est en soi extrême, qui fait 
exploser les cadres et les conventions 
théâtrales…
Dans le roman de Huysmans À rebours, 
la  vie devient art. Chez Claudel, c’est l’in-
verse. Il cherche à transformer l’art en la 
vie. Le Soulier de satin est un tremblement 
de terre. Le temps et l’espace sont écla-
tés, l’unité d’action explose. Claudel joue 
avec le processus de l’illusion théâtrale, 
ce moment où l’on bascule dans la fiction, 
où l’on s’abandonne à ne plus voir le réel, 
les  acteurs, la  scène, la salle, le public…, 
mais une réalité parallèle, une histoire, 
un lieu autre, des personnages. Nous ne 
sommes plus en position de spectateur face 
à des personnages purement fictifs mais 
confrontés à des scènes où l’on oscille entre 
la réalité et la fiction ; un peu comme chez 
Pirandello ou dans Ariane à Naxos de Strauss 
et Hofmannsthal. Ce jeu sur le « théâtre à 
l’état naissant » comme le définit Claudel, 
a pour origine l’Extrême-Orient, comme le 
théâtre nô, le kabuki, l’opéra chinois ou le 

Carte espagnole d’une partie de l’Amérique du Sud, 1582
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Wayang indonésien. Claudel a été fortement 
influencé par ces formes de théâtre. Mais 
aussi par Shakespeare. On pensait qu’avec 
Tchekhov, Shakespeare était dépassé. 
Finalement, non. L’aspect hétérogène du 
théâtre shakespearien, où  se mélangent 
le clownesque, le drame, le conte, la satire 
sociale, est clairement réinvesti par Claudel. 
Le Soulier vient dans un sens démentir l’évo-
lution théâtrale née des bouleversements 
amenés par les théâtres allemand et russe 
au XIXe et XXe  siècles. Il  opère une double 
révolution : réinvestir le classicisme euro-
péen et l’ouverture aux théâtres du monde.

Vous évoquiez Le Soulier de satin 
comme un formidable tremplin pour 
produire de la musique, art du temps 
par essence. Pouvez-vous revenir 
sur la temporalité révolutionnaire 
de l’œuvre ? 
Le travail claudélien sur la longueur bou-
leverse le temps classique qui jusqu’alors 
imposait un certain cadre : le drame suivait 
une évolution vers un point culminant et se 
concluait par une chute. Claudel déconstruit 
cette forme-là, à partir de son contact 
avec le théâtre nô japonais, notamment. 
La temporalité du Soulier est biologique. 
Les émotions des personnages jaillissent 
comme elles naissent des expériences dans 
la vie réelle. 

Dans quels registres inscrivez-vous 
ces personnages ?
Dans l’opéra contemporain, certaines 
tendances cherchent à déconstruire les 
registres vocaux et leurs attributions 
traditionnelles. Je pense à Luciano Berio 
par exemple. À un personnage masculin 
puissant, on va, par exemple, attribuer une 
voix aiguë. Chez moi, cette rébellion en a 
entrainé une autre. J’envisage les registres 
d’un point de vue conventionnel et perceptif. 
Rodrigue, grand d’Espagne, a une voix de 
baryton. Prouhèze, femme à la personnalité 

forte mue par une intériorité puissante, est 
une mezzo capable d’exprimer une vibration 
corporelle profonde. Il s’agissait aussi de 
mettre en avant des relations d’opposi-
tions : Rodrigue étant un baryton, Pélage, le 
mari, se devait d’être un ténor. L’Ange est 
un contre-ténor, une voix ambiguë proche 
de celle de mezzo, nous rappelant qu’il n’est 
pas un personnage pleinement céleste. 
Claudel l’a voulu incarné, il existe dans un 
corps. Plutôt que les contredire, j’ai préféré 
revisiter les stéréotypes vocaux que l’his-
toire de l’opéra a forgés.

Orchestralement, comment avez-vous 
traité la dramaturgie claudélienne ?
L’inscription des quatre journées sur diffé-
rents continents m’a amené à utiliser des 
instruments rendant compte de cet univer-
salisme. Il y a un cymbalum, instrument que 
l’on rencontrait en France à l’époque médié-
vale, on l’appelait le psaltérion. À l’exception 
de la Hongrie, il a été écarté de la musique 
symphonique européenne, mais on le trouve 
toujours au Moyen-Orient (le santour) et 
jusqu’en Chine (le yangqin). C’est aussi un 
instrument qui a eu une importance dans la 
musique de Boulez. À ce titre, il est associé 
à la modernité. J’ai également employé des 
steel drums, instruments courants dans les 
Caraïbes, qui renvoient à l’Amérique latine 
et à Panama. Il y des bols chinois, beaucoup 
des gongs et des bonangs qui évoquent 
les gamelans, l’Indonésie. Il y a une guitare 
baroque. Doña Musique possède une guitare 
dont elle ne joue jamais, or j’ai tenu à l’in-
tégrer à la sonorité symphonique. Ces diffé-
rents instruments n’interviennent pas à des 
moments clés pour illustrer une proposition 
théâtrale précise. Ils font partie de l’orchestre 
du Soulier et sont présents en permanence. 
L’idée est de rechercher la discordance dans 
l’unité, un principe profondément claudélien. 
L’unité permet d’avoir des discordances et 
d’accepter le conflit. C’est une vision à la fois 
théologique et politique. 

D’un point de vue de l’histoire musicale, 
où se situe votre orchestre ?
Mon travail réinvestit la dimension sympho-
nique de l’orchestre. Du temps de Debussy, 
après l’abandon de l’opposition entre les 
masses et de leurs rôles dynamiques et 
sémantiques, l’orchestre symphonique est 
devenu une table de résonance harmonique. 
Dès lors, on a pu constater un phé-
nomène de dispersion, l’apparition 
de sonorités et de combinaisons 
nouvelles. Mon orchestre pro-
pose une relecture du caractère 
symphonique, tout en intégrant 
une dimension acoustique, issue 
de l’orchestration du XXe siècle, 
et  l’influence de la musique élec-
tronique. J’utilise des techniques 
de morphing, de transformation de 
sons, et des résonances longues. 
À l’image du vers claudélien qui est 
plus long qu’un vers classique. On a 
ainsi l’impression que les voix des 
chanteurs sont prises dans un tissu 
de réverbérations. 

Quelle est la syntaxe musicale 
du Soulier de satin ?
Le Soulier de satin est un opéra qui 
s’inscrit dans l’exploration de la 
métatonalité. Un langage musical 
théorisé par mon ancien professeur 
Claude Ballif, que j’ai  découvert 
en même temps que la musique spectrale. 
À une  époque où s’opposaient un moder-
nisme radical, prônant l’atonalisme pur, 
et un retour à la tonalité, deux moments ten-
taient d’échapper à cette tenaille. D’un côté, 
la  musique spectrale avec Gérard Grisey, 
qui essayait de revenir aux sources du son, 
à une naturalité émancipée de l’abstraction 
du dodécaphonique sériel et à explorer une 
nouvelle consonance à travers l’harmonicité. 
De l’autre côté, la métatonalité avec Claude 
Ballif, qui cherchait à créer un lien entre 
l’atonalisme et la tonalité, en construisant 

un  système englobant les deux. J’ai com-
mencé à resonder la métatonalité dans les 
années 1990, après avoir été davantage 
dans l’exploration de la musique spectrale. 
Les opéras et les pièces vocales m’ont notam-
ment permis de mettre en place un procédé 
que je qualifierais de néo copernicien. Il s’arti-
cule autour d’effets de tonalité qui basculent 

vers l’atonalisme, entrainant une fluctuation 
de fondamentales qui se retrouvent disper-
sées dans une galaxie dépourvue de centre. 
C’est une musique post-atonale. Elle a laissé 
passer l’atonalisme sans le rejeter. La tona-
lité y est très fluctuante et fluide, on ne sait 
jamais précisément si l’on se trouve sur un 
centre de gravité ou si au contraire on flotte. 
L’aspect mélodique se construit sur ces oscil-
lations « métatonales », parfois spectrales. 
Souvent, la ligne mélodique part du « parler » 
pour se difracter en une ligne lyrique. •
ENTRETIEN RÉALISÉ PAR MARION MIRANDE

Domenikos Theotokopoulos dit El Greco, L’enterrement du Comte d’Orgaz, 1586-1588 (détail)
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À voir couler 
le Nangaritza, on pouvait 
penser que le temps 
avait oublié ces confins 
de l’Amazonie, mais 
les oiseaux savaient que, 
venues de l’Occident, 
des langues puissantes 
progressaient 
en fouillant le corps 
de la forêt.
EXTRAIT DE HENRI MICHAUX, ECUADOR, GALLIMARD, 1929

Louis Dodd, Urwald (détail)
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Dalbavie a cherché à transposer dans le domaine compositionnel le phénomène 
de résonance ; un phénomène, bien connu en acoustique, qui se produit quand un 
système reçoit de l’énergie à une fréquence proche de sa fréquence fondamentale 
de vibration. Ce phénomène se matérialise par des polarités, qu’il nomme pôle ou 
axe de résonance, qui émergent de l’harmonie et de la texture. Ces pôles peuvent 
être choisis « arbitrairement », comme ceux du concerto pour orchestre The Dream 
of the Unified Space, empruntés à la série du Konzert opus 24 de Webern ou ceux 
de Mobiles (2001) pour 4 chœurs et ensemble instrumental, tirés d’un organum 
de Pérotin. Ils peuvent aussi provenir de l’acoustique d’un lieu comme ceux de 
Concertate il suono associés aux fréquences propres du Severance Hall de 
Cleveland. Dans ce cas, l’œuvre, conçue dès le départ pour cette salle, devient 
le prolongement de l’acoustique d’une architecture, elle fait véritablement corps 
avec son lieu de création. Même si elle en partage certains aspects, l’idée de pôle 
de résonance ne recoupe cependant pas celle de teneur dans la musique modale, 
de tonique dans la musique tonale, ou de note pivot dans la musique atonale. 
En effet, le pôle de résonance, selon Dalbavie n’est pas qu’un simple son continu, 
il est sensible à son environnement et, en retour, agit sur lui. Comme une corde 

    L’ART
 DE LA MUTATION
       SONORE

Après avoir acquis une formation aussi solide que diversifiée au 
CNSMDP (analyse avec Betsy Jolas et Claude Ballif, composition 

avec Michel Philippot, orchestration avec Marius Constant, électroacoustique 
avec Guy Reibel), puis avec Franco Donatoni (composition), Tristan Murail (infor-
matique musicale) et Pierre Boulez (direction d’orchestre), Marc-André Dalbavie 
s’est rapidement forgé sa propre identité musicale. Partant des prémices de 
la musique spectrale, avec des œuvres comme Les Paradis mécaniques (1981-
1983) pour piano et ensemble ou Les Miroirs transparents (1985) pour orchestre, 
le compositeur va très vite les dépasser en développant ses propres stratégies 
compositionnelles.

Pour Dalbavie, toute pensée spectrale débouche nécessairement sur une pensée 
de l’espace. Il a mené une réflexion sur la continuité entre le timbre et l’espace 
qui l’a conduit à intégrer dans son écriture les phénomènes de propagation du 
son tels que la réverbération et l’écho. Deux accords harmoniquement distincts 
peuvent ainsi être amenés à un certain degré de fusion par le seul fait de leur 
mise en « mouvement ». Un halo sonore, constitué de doublures de faible intensité 
autour d’une hauteur, permet de simuler une réverbération, la durée des sons 
tenus variant en fonction du temps de réverbération. Ces artifices d’écriture ne 
sont néanmoins pas de pures métaphores, ils sont parfaitement audibles. Il suffit, 
par exemple, d’écouter les effets de réverbération et d’écho au début du Concerto 
pour violon et orchestre (1996). L’intérêt de tels procédés réside aussi dans la 
possibilité de dépasser les limites de la réalité acoustique pour inventer des 
espaces fictifs. Dans des pièces comme The Dream of the Unified Space (1999) 
ou Concertate il suono (2000), plusieurs types d’échos, plus ou moins brefs, plus 
ou moins réguliers, sont superposés afin de donner l’impression d’une multitude 
de réflexions du son. En définitive, l’orchestration chez Dalbavie devient véritable-
ment l’écriture d’une « acoustique fictive ». 

par

Philippe Lalitte 

Bête aquatique, manuscrit, 1590 (détail)
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peut la rencontrer au XXe siècle dans les esthétiques 
sérielle et spectrale. Même s’il lui arrive d’utiliser une 
ligne vocale disjointe, comme dans Seuil (1991-1993) 
pour soprano, ensemble et électronique, son écriture 
vocale cherche plutôt à obtenir une certaine fluidité telle 
qu’elle se présente dans les Sonnets de Louise Labbé 
(2008) pour contre-ténor et orchestre. Cette conception 
du chant lui ouvre des perspectives afin de transcender 
les époques et les clivages esthétiques notamment 
dans des œuvres telles que Sextine Cyclus (2000) pour 
soprano et ensemble instrumental ou Double jeu (2003) 
pour soprano, ensemble mixte occidental et ensemble 
mixte d’instruments traditionnels chinois, ainsi que dans 
les opéras Gesualdo (2010) sur un livret de Richard Millet 
et Charlotte Salomon (2014) sur un livret de Barbara 
Honigmann.

Après avoir employé un dispositif de spatialisation 
quadriphonique dans Seuils (1991-1993), pour soprano, 
ensemble et électronique, Dalbavie s’est intéressé aux 
possibilités dramaturgiques de la disposition spatiale 
des musiciens dans la salle de concert. Ainsi, la réparti-
tion en deux orchestres du Concerto pour violon (1996), 
l’un sur scène avec le soliste, l’autre répartissant les 
musiciens autour des spectateurs, remet en cause la 
focalisation visuelle et auditive sur le soliste. Alors que 
la première partie de la pièce se conforme au modèle 
du concerto de soliste « traditionnel » en ne faisant 
entendre que les protagonistes sur scène, les instru-
ments disposés dans la salle interviennent peu à peu 

dans la seconde partie. Le final glorifiant le virtuose est abandonné au profit d’une 
absorption dans le collectif par le biais de l’espace. Cette conception lui offre la 
possibilité de substituer un conflit du soliste avec l’espace à la conventionnelle 
lutte du soliste contre l’orchestre. Dalbavie en vient à imaginer des œuvres in situ 
en fonction de et pour certains lieux. Mobiles (2001), pour seize voix et orchestre, 
a été spécialement conçu pour la salle de concert de la Cité de la musique à Paris 
et ne peut, a priori, être donné ailleurs car la disposition des musiciens nécessite 
l’utilisation du parterre, des balcons et du niveau supérieur. The Rocks under the 
Water (2002) a été composée pour l’inauguration du Peter B. Lewis Building de 
Cleveland dessiné par Frank O. Gehry. Le compositeur s’est attaché à faire cor-
respondre le projet architectural de découverte progressive du lieu en plaçant 
différents groupes instrumentaux dans l’ensemble du bâtiment de façon à ce que 
le public découvre la musique au fur et à mesure de son parcours. 

Néanmoins, sa musique n’est pas toujours liée à une écriture spatialisée. 
D’ailleurs, les pièces plus récentes se réapproprient la disposition frontale de 

qui résonne par sympathie, la polarité ne vibre (métaphoriquement parlant) que si 
sa « fréquence propre » correspond au contexte. Les pôles de résonance possèdent 
donc une force attractive extrêmement puissante tel celui du début du Concerto 
pour violon qui agit comme un aimant sur le soliste. Le recours à de tels procédés 
le conduit à dépasser l’opposition tonalité/atonalité au profit d’une continuité 
intégrée dans le paysage plus vaste de la résonance. Sa musique comporte alors 
des moments, qu’il nomme « phénomènes de coïncidence », où émergent des 
matériaux appartenant à la musique modale ou tonale. Ce principe l’autorise à 
intégrer un simple accord de ré mineur comme dans Color (2001) pour orchestre, 
le madrigal de Gesualdo « Beltà, poi che t’assenti » dans Palimpseste (2002-2004) 
ou même à composer ses Variations orchestrales sur une œuvre de Janáček (2006) 
sur le quatrième mouvement de la Suite pour piano Dans les brouillards.

On retrouve d’ailleurs cet esprit d’ouverture esthétique dans son écriture vocale 
qui n’est pas sans lien avec son goût pour la couleur. Le compositeur a pris le 
contrepied d’une écriture vocale modelée sur l’écriture instrumentale comme on 

Bête aquatique, manuscrit, 1590 (détail)
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l’orchestre dans la salle de concert. Cette évolution semble, en partie, due aux 
nombreuses commandes de prestigieuses phalanges européennes. Son intérêt 
se porte alors sur une écriture « perspectiviste » où la notion de profondeur se 
substitue à l’éclatement de l’orchestre, comme en témoignent Color (Orchestre 
de Paris, 2001), Ciaccona (Orchestre Symphonique de Hambourg, 2002), 
Sinfonietta (Orchestre Philharmonique de Radio-France, 2004), le Concerto pour 
piano et orchestre (Orchestre de la BBC, 2005), le Concerto pour flûte et orchestre 
(Orchestre Philharmonique de Berlin, 2006), les Variations orchestrales sur une 
œuvre de Janáček (Orchestre Philharmonique de Tokyo, 2006), le Concertino pour 
piano et orchestre à cordes (Orchestre de Paris, 2007), La  Source d’un regard 
(Concertgebouw d’ Amsterdam, 2007)…

Les jeux de couleur et d’espace, au cœur de l’esthétique de Dalbavie, se déploient 
dans les œuvres par des processus de transformation continue du phénomène 
sonore. Le compositeur a pris connaissance de l’écriture par processus à travers 
la musique de Ligeti, puis la musique spectrale. Mais, c’est plutôt sous l’influence 
de la littérature, et notamment d’œuvres telles que Le Maître et Margueritte de 

Boulgakov ou les Leçons de choses 
de Claude Simon, qui entremêlent 
les temps et les narrations, que 
Dalbavie s’oriente vers une concep-
tion polyphonique du processus. 
Dès Diadèmes (1986) pour alto solo, 
ensemble instrumental et électro-
nique, Dalbavie imagine des proces-
sus emboîtés qui donnent lieu à des 

phénomènes de fusion, de dérivation, d’incrustation, de contamination, de bas-
culements imprévisibles… Les agencements polyphoniques ou hétérophoniques, 
fondés sur les interactions entre les structures locales et globales, lui offrent le 
moyen de pallier une trop grande prévisibilité tout en contrôlant précisément l’or-
ganisation du temps musical. Cet art de la mutation sonore positionne la musique 
de Dalbavie comme l’une des plus originales du panorama musical actuel. •

Les jeux de couleur et d’espace, 
au cœur de l’esthétique de 
Dalbavie, se déploient dans 

les œuvres par des processus 
de transformation continue 

du phénomène sonore.

Si le Monde montre un ordre, 
quelque harmonie, comme jadis 

le Cosmos grec, si l'adjectif cosmétique 
signifie aussi quelque beauté, 
alors le flux Musique, le long duquel 
croissent la néguentropie ou l'ordre, 
nous transforme en êtres-au-Monde. 
Il nous hominise peu à peu. Que tu joues, 
chantes ou composes, que tu nages 
ou te laisses porter vers l'aval de ce 
fleuve musical, tu adouciras tes mœurs, 
aimeras et sauras mieux, connaîtras 
même, feras jaillir haut ton inventivité ; 
le long de son information croissante, 
tu t'initieras à l'ordre du Monde, 
à la perception experte de son paysage, 
à la joie de sa largeur, à l'amour de ce qui 
est, à la beauté. Du monde mondain aussi 
bien que du monde mondial ?
EXTRAIT DE MICHEL SERRES, MUSIQUE, ÉDITIONS LE POMMIER, 2011
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par

Pascal Lécroart

LE SOULIER DE SATIN
 DE CLAUDEL
    ET LA MUSIQUE

E 
 
n avril 1930, après la paru-
tion, en édition courante, du 

Soulier de satin, Gabriel Audisio propose un 
compte rendu intitulé « Doña Musique et la 
musique » dans la célèbre Revue musicale 
dirigée par Henry Prunières. En 2012, dans 
son Dictionnaire amoureux de la musique, 
le critique musical André Tubeuf offre une 
entrée à Paul Claudel : lui et Marcel Proust 
sont les seuls écrivains qui ont droit à cet 
honneur, contrairement à leurs contempo-
rains, Romain Roland, André Gide ou André 
Suarès, pourtant autrement qualifiés qu’eux 
pour parler musique.

Entre Claudel et la musique, un rapport 
singulier, exceptionnel, s’est construit. Sans 
avoir reçu de formation musicale approfon-
die, le jeune symboliste, dévoré par une pas-
sion d’époque pour Wagner et Beethoven, a 
reçu à 18 ans, à Notre-Dame, le choc de la 

conversion au son du Magnificat grégorien. 
Mais la musique, pour Claudel, a une défi-
nition encore plus large : sa carrière diplo-
matique, marquée par plus de dix années 
passées en Chine (1895‑1909), avant l’am-
bassade au Japon (1921‑1927) pendant 
laquelle il rédige l’essentiel du Soulier de 
satin, a élargi son horizon sonore. Le théâtre 
chinois, puis le nô, le kabuki et le bunraku, lui 
offrent des modèles dramatiques et musi-
caux inaccessibles à ses contemporains. 
Aussi Claudel accueillera-t-il favorablement 
les expériences bruitistes ou les premiers 
instruments issus de la future lutherie élec-
tronique. De plus, sa pensée intègre toute 
une réflexion abstraite et spéculative sur 
la musique, via la lecture des philosophes 
et des théologiens. À cette diversité d’ex-
périences et de connaissances, qui nourrit 
de l’intérieur son écriture poétique et dra-
matique, s’ajoute le travail concret qu’il 
a pu mener avec le compositeur Darius 
Milhaud depuis 1912 : ils inventent des 

modes d’association inédits entre la voix 
parlée et la musique, via le rythme et les 
percussions, qui font toujours la modernité 
extraordinaire de la musique de scène des 
Choéphores (1915).

Le Soulier de satin est composé avant l’écri-
ture des grandes formes dramatiques et 
lyriques qui appelleront la collaboration de 
Darius Milhaud (Christophe Colomb, conçu 
en 1927-1928 ; La Sagesse ou la parabole du 
festin, conçu en 1934-1935) puis d’ Arthur 
Honegger (Jeanne d’Arc au bûcher, conçu 
en 1934-35 et La Danse des morts, conçu 
en 1938). Face à cette explosion tardive de 
créations où la musique a pris une place 
essentielle, Le Soulier de satin s’inscrit dans 
la lignée des œuvres dramatiques précé-
dentes de Claudel. La musique est peu évo-
quée dans les didascalies. Seules certaines 

scènes se distinguent. La  conclusion de 
la première journée joue de la présence 
de chansons que Don Balthazar impose 
au serviteur chinois de chanter ; cette 
compensation dérisoire à la fuite de l’inac-
cessible Doña  Musique – puisqu’il  y  aura 
bien malgré tout « de  la  musique » – est 
prétexte à des jeux de scène tragi-comiques 
qui se concluent sur la mort du pauvre 
Don Balthazar, alors que résonne la voix de 
Musique. Si la première scène de la troi-
sième journée peut comporter « un peu de 
musique indistincte » grâce à un « organiste 
qui arrange son instrument, d’une manière 
pas trop désagréable », il faut ensuite 
attendre la scène 9 de la troisième journée 
pour trouver un dispositif musical complexe 
lors d’une scène clé de l’œuvre : Doña Isabel, 
devenue la maîtresse de Rodrigue, Vice-Roi 
des Indes occidentales, y chante, contrariée 

Agnolo Allori dit Il Bronzino, Portrait d’Éléonore de Tolède, 1543 (détail)
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par un orchestre sur la scène jouant une 
mauvaise musique, avant de révéler la 
présence de la célèbre lettre de Prouhèze 
à Rodrigue qui, depuis dix ans, attend de 
trouver enfin son destinataire.

Cependant, le dispositif annoncé dans l’in-
troduction de l’ouvrage semble montrer que 
Claudel avait en tête, sans toujours la for-
muler, une présence sous-jacente beaucoup 
plus importante de la musique : il prévoit 
en effet, à l’ouverture, deux orchestres : l’un, 
« bien nourri », dans le foyer, le second « nasil-
lard » dans la salle, jouant avec le public 
avant de répliquer de manière humoristique 
à l’Annoncier. La quatrième journée donne 
une idée de l’utilisation de l’orchestre qui, 
inspiré vraisemblablement des musiciens du 
théâtre japonais, semble suivre l’action et 
s’y adapter, « expliqu[ant] », commentant ou 
« se désintéress[ant] » de l’action. S’il joue 
« un arrangement de l’ouverture des Grottes 

de Fingal » de Mendelssohn, de manière 
illustrative, à la scène VI, l’orchestre finit, 
lors de la dernière scène, par constituer un 
véritable tissu sonore fait de notes tenues, 
directement décalqué d’une musique de 
bugaku entendue en octobre 1924 à l’occa-
sion de la fête de l’Empereur et précisément 
consignée dans son Journal. Lorsque naît le 
projet d’une représentation du Soulier de 
satin pendant l’Occupation, Claudel insiste 
d’emblée sur l’importance de la musique 
auprès de Barrault. Le dramaturge et le 
metteur en scène pourront s’appuyer sur la 
collaboration d’Arthur Honegger qui com-
posera une musique de scène particulière-
ment développée, construite sur des motifs 
récurrents, mais directement soumise à la 
dramaturgie et sans autonomie possible en 
dehors de la représentation. Elle accompa-
gnera ensuite toutes les représentations 
du Soulier de Barrault, sous ses différentes 
formes, jusqu’en 1980. Les intégrales 

d’Antoine Vitez et d’Olivier Py témoignent 
de la nécessité d’une présence musicale : 
pour le premier, Georges Aperghis a su 
exploiter un simple harmonium utilisé dans 
la diversité de ses ressources sonores ; pour 
le second, Stéphane Leach est revenu à un 
petit ensemble instrumental accompagnant 
des interventions vocales régulières.

Si cette présence est directement induite 
du texte de Claudel, c’est surtout que la 
musique constitue une thématique impor-
tante de l’ouvrage, à moins qu’elle n’en offre, 
de manière sous-jacente, une sorte de cadre 
conceptuel – à l’image de la communion 
des saints selon une lecture théologique du 
Soulier. Le personnage de Doña Musique 
s’impose naturellement à l’esprit, même s’il 
faut se garder d’en faire une figure allégo-
rique : toute la force du génie claudélien 
provient de cette capacité à donner forme 
et poids corporels même à des personnages 
surnaturels comme Saint Jacques ou l’Ange 
Gardien. Doña  Musique apparaît certes 
comme un personnage de fantaisie : 
il a suffi que le Sergent napolitain 
lui invente un futur mari dans un 
Vice‑Roi de Naples imaginaire pour 
que ce dernier se mette à exister 
et qu’elle l’épouse. Mais Musique, 
comme Violaine dans L’Annonce faite 
à Marie ou Sygne dans L’Otage, doit 
également affronter des  épreuves 
qui redéfinissent et assombrissent son per-
sonnage. En témoigne la première scène de 
la troisième partie, où, enceinte du futur Jean 
d’Autriche, elle est en prière dans l’église 
de Saint-Nicolas de Prague, alors que son 
époux est le responsable du massacre de 
la population protestante. Elle disparaît 
ensuite de l’action. Le surnom de Musique 
lui est donné « à cause d’une guitare dont 
heureusement elle ne joue jamais » – tout 
est dans le « heureusement » –, comme le 
dit le Sergent, même si, par la suite, elle 
propose au Vice-Roi de chanter, regrettant 

que sa guitare, sauvée du naufrage, n’ait 
plus ses cordes… Doña Musique se tient de 
fait sur cette limite où la musique encore 
pratiquée – elle chante d’une « voix char-
mante » et son chant accompagne la mort 
de Balthazar – conduit naturellement à la 
musique abstraite et parfaite qui rejoint 
l’âme, l’amour et le monde divin.

Par excellence, en effet, l’univers sonore 
permet ces glissements – qui sont tout 
autant des associations – du signe à la 
présence, du concret à l’abstrait, de l’im-
manence à la transcendance. Claudel a lu 
Platon, mais aussi Boèce et saint Augustin. 
Dans la troisième journée, la communica-
tion entre Prouhèze et Rodrigue, par-delà 
l’Océan Atlantique, passe par l’échange de 
leur nom à peine perçu. Il suffira, ensuite, 
que Doña Isabel chante pour que Rodrigue, 
à travers ces paroles, puisse converser avec 
Prouhèze. Cette communication de l’âme et 
des cœurs au moyen du son trouve sa plus 
belle expression dans la scène amoureuse 

entre Doña Musique et le Vice-Roi dans la 
deuxième journée, même si, déjà, la « divine 
musique » que Musique a su faire naître 
vaut clairement comme une promesse qui 
ne saurait être entièrement tenue. Si l’asso-
ciation du sentiment amoureux à la musique 
relève du cliché, Claudel la renouvelle par 
une pensée qui articule l’homme et le 
monde, mélodie et harmonie : au-delà d’une 
succession de notes dessinant un motif 
agréable, la musique s’entend toujours dans 
sa verticalité. Chez Claudel, les amoureux 
ne sont pas seuls au monde : la puissance 

la musique constitue 
une thématique importante 
de l’ouvrage, à moins 
qu’elle n’en offre, de manière 
sous-jacente, une sorte 
de cadre conceptuel.

Leonardo da Vinci, Portrait présumé de Lucrezia Crivelli, dit à tort La Belle Ferronnière, vers 1490 (détail)
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de  l’amour humain  fend la carapace de 
notre égoïsme et fait tout à coup exister 
l’univers au moyen de l’autre. « Que j’aime 
ce million de choses qui existent ensemble ! 
Il n’y a pas d’âme si blessée en qui la vue 
de cet immense concert n’éveille une 
faible mélodie ! », déclare ainsi lyriquement 
Rodrigue à son serviteur chinois en obser-
vant le ciel étoilé, sous le coup de sa pas-
sion à jamais inassouvie pour Prouhèze. De 
même, c’est en veillant son fils gravement 
blessé que Doña Honoria se met à écouter 
autour d’elle : 

« Cette forêt qui m’entoure, il n’y a que 
maintenant que j’ai commencé à l’entendre,  
Depuis que je veille cet enfant qui meurt ;  
Une branche qui tombe, cette cloche 
de l’autre côté de la montagne que le vent 
nous apporte une fois par an, 
Cet oiseau qui s’envole soudain, 
comme ils retentissent longuement 
dans mon cœur ! »

Ce sentiment de l’accord, qui permet de 
conjoindre mélodie et harmonie, ne peut 
être que perçu ponctuellement en atten-
dant la « Délivrance » promise « aux âmes 
captives ». Au début de la troisième journée, 
Musique, à Prague, est désormais obligée 
de placer ses espoirs dans son fils. De là 
la conclusion de sa prière : 

« De tous ces mouvements épars je sais 
bien qu’il se prépare un accord, puisque déjà 
ils sont assez unis pour discorder. 
Mon Dieu, faites que cet enfant en moi 
que je vais planter en ce centre de l’Europe 
soit un créateur de musique et que sa joie 
à toutes les âmes qui l’écoutent serve 
de rendez-vous. »

Cette promesse musicale, inscrite au cœur 
même de l’ouvrage et qui trouvera quelque 
part son expression dans la musique faite 
de lignes tenues et superposées prévues 

pour la dernière scène, explique aussi, plus 
globalement, une dramaturgie exception-
nelle et inédite. Celle-ci renvoie à toute l’his-
toire du théâtre occidental. En imaginant 
quatre journées, Claudel fait écho à l’ambi-
tion totalisante du drame wagnérien avec 
son projet de Gesamtkunstwerk qu’incarne 
par excellence la tétralogie du Ring. Mais là 
où le compositeur allemand imaginait une 
longue boucle qui se replie sur elle-même, 
constamment supportée par le chant et la 
musique et enfermant, autant que possible, 
dans le cadre spécifique du Théâtre de 
Bayreuth, ses pèlerins-auditeurs, Claudel 
ouvre à l’inverse les horizons : l’orchestre 
joue avec les spectateurs et l’action, au lieu 
de clore et d’imposer. Sa présence, toute 
ponctuelle, nous ramène vers le théâtre 
athénien. Le « mardi gras » imaginé comme 
moment de la représentation répond aux 
cérémonies en l’honneur de Dionysos, 
cadre du concours tragique où entraient 
en compétition, sur chacun des trois jours, 
trois tragédies suivies d’un drame satyrique 
– comme les quatre journées claudéliennes 
offrent trois journées, plus une laissant place 
à un esprit de bouffonnerie : le Vice-Roi des 
Indes occidentales n’est plus que l’ombre de 
lui-même, manipulé et moqué par le Roi, et 
le drame connaît tout à coup, dans le destin 
de son double, Diego Rodriguez, la promesse 
comblée de l’amour humain. Quel sens don-
ner à tout cela ? Rien d’autre que l’effort de 
tenter de rendre compte d’un monde a priori 
absurde, dans sa totalité et sa diversité, et 
d’arriver à donner pourtant une forme à ce 
désordre apparent, y compris en assumant 
ses contradictions, de telle sorte que, dans 
la grande tradition baroque, le monde, dans 
sa catholicité – dont le sens premier est 
totalité –, puisse s’y refléter, s’y reconnaître, 
et croire en un sens possible : comme 
le propose le proverbe portugais cité en 
exergue du drame, il s’agit de déchiffrer une 
perspective divine claire derrière le désordre 
apparent. Claudel  déploie ainsi une vaste 

partition, formée d’abord de lignes suc-
cessives et comme indépendantes qui 
peuvent néanmoins se croiser en fonction 
des rencontres entre les personnages, à 
moins qu’elles ne s’observent simultané-
ment de plus haut, ainsi que Saint Jacques 
ou la Lune le proposent. Cette forme 
somptueuse, le dramaturge l’orchestre avec 
toute la magie et la diversité de son verbe 
et de son vers. C’est comme s’il récupérait 
une tradition opératique faite de récitatifs, 
d’arias, de solos, de duos, de trios ou d’en-
sembles, réensemencée dans le cadre théâ-
tral. L’harmonie peut paraître polytonale, 
comme celle de Milhaud, ou franchement 
dissonante mais, du moins, par son rythme 
et une forme d’essence contrapuntique qui 
sait pratiquer les rappels – pour ne pas dire 
leitmotive –, « la musique nous entraîne avec 
elle. Bon gré, mal gré ! il n’est plus question 
de rester assis à notre place. Elle nous prend 
par la main, nous ne faisons plus qu’un avec 
elle » (Sur la musique, 1942).

Dans ses entretiens avec Jean Amrouche, 
Claudel expliquait que, pour aimer Le Soulier 
de satin, il n’était pas nécessaire d’être 
chrétien, mais d’être claudélien. Croire en 
cette promesse que nous offre la musique, 
c’est peut-être la formulation la plus juste 
de l’« être claudélien ». « Non impedias musi‑
cam ! » – « N’empêchez pas la musique ! » : 
telle était la devise, issue de la Bible, qu’il 
s’était choisie. •
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Si une voix des profondeurs appelle 
chaque homme à sa liberté, 

mille autres l’incitent à y renoncer ; 
et ce sera toujours en son nom. 
Mais en leur cédant nous aurons commis 
le plus grand crime. Nous l’aurons 
commis vis‑à-vis de nous‑mêmes, 
et vis-à-vis de nos proches et de nos 
semblables. Des voix papelardes qui 
sentent la sacristie nous suggèrent 
de renoncer à notre liberté au nom 
de l’Amour. – Qui aimerait s’il n’y avait 
une personne aimant une personne ? 
Et ce crime de lèse-liberté, nous l’aurons 
même commis vis-à-vis de l’univers. 

D’autres voix plus impérieuses nous 
ordonnent de sacrifier notre liberté 
à l’Action – mais que vaut l’action sans 
pensée ? Elle n’est que fureur et chaos 
sanglant. Entre le ciel et la terre, entre 
l’idéal et le réel, il faut un médiateur, 
et il n’y en a pas d’autres qu’un homme ; 
pour s’incarner, l’esprit n’a jamais usé 
d’autres biais. Chaque fois qu’une 
personne se manifeste, dans la famille 
ou la cité, le désordre cesse et la paix 
commence. Seule la liberté est créatrice, 
c’est son étincelle qui a fait exploser 
l’atome ; et désormais, seule elle peut 
empêcher qu’il nous pulvérise.
EXTRAIT DE BERNARD CHARBONNEAU, JE FUS, 1980
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Mon seul effort sera 
de réveiller l’humanité 
de sa morne indifférence. 
La joie absolue existe, 
et les choses visibles sont 
ses messagers ravissants 1. »

Comme d’autres pièces de Paul Claudel, Le Soulier 
de satin a une dimension autobiographique. 

Le  poète ambassadeur y a mis la somme de toute sa vie, 
toutes ses idées, des différentes personnes qui l’habitent, 
et les drames qui le nouent : la foi et ses crises, le mariage, 
la  passion interdite, la sensualité, la trahison, la paternité, 
les  voyages, la  politique, l’art, l’échec, la dérision. Comme 
Partage de Midi, cette pièce met en scène le quatuor du 
couple marié, de l’amant et du rival, tels que Claudel l’a vécu 
à travers la passion pour Rosalie Ścibor-Rylska épouse Vetch, 
rencontrée sur le bateau qui l’emportait en Chine, et avec 
laquelle il a eu une fille, Louise, devenue compositrice sous le 

1. � Journal, t. I, Paris : Gallimard, 1968, p. 3. Lettre à Albert Mockel [1891 ?], Cahiers 
Paul Claudel, n°1, Paris : Gallimard, 1959, p. 141.

« FENDRE 
LA MURAILLE 
DU CŒUR 
HUMAIN

par

Raphaèle Fleury

nom de Maria Ścibor. Après qu’elle l’a quitté et un silence de près de treize ans, 
Claudel en poste à Rio, désormais marié et père de cinq enfants, reçoit une lettre 
de Rosalie. Les amants se reverront et il n’aura de cesse d’essayer de sublimer 
cette douloureuse aventure. 

On reconnaît à travers ces silhouettes Prouhèze, Pélage, Rodrigue, Camille, Sept-
Épées, et la fameuse « lettre à Rodrigue ». Mais le Soulier n’est pas Partage : alors 
que le drame de 1905, écrit au vif de la blessure, témoignait avant tout de la 
violence d’une passion, Claudel cherche cette fois à transposer l’anecdote person-
nelle en parabole, à donner un sens universel à ce qui le travaille encore doulou-
reusement au moment où il compose la pièce (1919-1924). Ce sens ne se donne 
pas immédiatement (« Deus escreve direito por linhas tortas ») et ne peut se trouver 
à l’échelle de l’individu. L’individu n’est pas seul, il est toujours imbriqué dans une 
multitude avec laquelle il partage un destin. 

« Le pire n’est pas toujours sûr 2 »
Dans Le Soulier, au premier abord, les trajectoires de bien des personnages s’appa-
rentent à des faillites quasi suicidaires : le fidèle Don Balthazar se laisse abattre 
en feignant défendre l’auberge, pour sauver l’honneur de son ami Pélage tout en 
couvrant la fuite de Prouhèze dont il comprend l’impérieux élan amoureux ; Pélage 
confie à son épouse Prouhèze une mission qui l’éloigne de lui, afin que celle-ci ne 
succombe pas à son amour adultère (« À la place d’une tentation, une tentation 
plus grande ») ; Prouhèze retourne à la forteresse de Mogador dont elle sait qu’elle 
va exploser le jour-même ; Rodrigue ne dit pas le mot qui aurait pu la retenir ; il finit 
amputé d’une jambe, moqué par les soldats, vendu comme esclave. 

Or, par-delà cet apparent tragique de l’échelle individuelle, l’œuvre porte un fer-
ment fondamentalement optimiste. 

Tout d’abord, ces échecs ne sont pas subis : les personnages du Soulier ne 
sont pas des victimes, il y a toujours quelque chose en eux qui a librement 
consenti à ce qui devient leur destin, même si leurs motivations restent plus 
ou moins obscures. Par le mariage, Prouhèze a consenti à donner pour toujours 
son âme et son corps à Pélage, et en offrant son soulier à la Vierge, elle sollicite 
les obstacles qu’elle va rencontrer. Rodrigue accepte sa décision de rester à 
Mogador une première fois, et plus tard, il ne la retient pas à ses côtés à l’issue 
de leurs retrouvailles. Prouhèze semble finalement avoir consenti à renoncer 
définitivement à Rodrigue, comme Camille l’avait pressenti malgré son violent 

2. Sous-titre du Soulier de satin.

Hieronymus Bosch, Triptyque de l’Adoration des Mages, 1510 (détail)
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Celui-ci le sait depuis le début (« C’est la joie seule qui est mère du sacrifice », 
il l’a  enseigné au Chinois Isidore), mais il lui faudra toutes les épreuves de la 
vie et une succession d’échecs et d’humiliations pour transformer ce catéchisme 
théorique en expérience à la fois intime et cosmique : 

« C’était cela qu’elle était venue m’apporter ! 
La mer et les étoiles ! je la sens sous moi ! je les regarde et je ne puis m’en rassasier ! 
Oui je sens que nous ne pouvons leur échapper et qu’il est impossible de mourir ! » 

L’apparent tragique se transforme en trajectoire de délivrance. 

Par ailleurs, Le Soulier manifeste l’un des fondamentaux de la spiritualité clau-
délienne : tout sert, rien ne sera vain. « Même le péché ! Le péché aussi sert ! » 
explique l’Ange Gardien à Prouhèze, reprenant à son compte l’adage augustinien. 
Incroyable apaisement offert à l’amante écartelée, épuisée par la lutte intérieure : 

« L’ANGE GARDIEN : 
Comment Prouhèze 
existerait-elle autrement que 
pour Rodrigue quand c’est 
par lui qu’elle existe ? 
[…] C’est en lui que tu étais 
nécessaire. 
PROUHÈZE : Ô parole 
bien douce à entendre ! 
[…] eh quoi, je lui étais 
nécessaire ? »

Comme Claudel l’a lui-même 
vécu, seule la passion amou-
reuse était capable d’arra-
cher le croyant à une forme 
de quiétisme égoïste dans 
lequel il aurait pu s’enfermer 
après sa conversion : « Cet 
orgueilleux, il n’y avait pas 
d’autre moyen de  lui faire 
comprendre le prochain, de le 
lui entrer dans la chair ». 

Ce qui est valable à l’échelle individuelle l’est aussi sur le plan collectif, et Le Soulier 
regorge de positions politiques et philosophiques surprenantes, parfois déran-
geantes. « La scène de ce drame est le monde » : il situe l’action à l’époque où 
l’ Espagne est à la tête d’un empire sur lequel le soleil ne se couche jamais. 
Les  grandes découvertes ont fait sauter les limites du monde connu pour la 
vieille Europe, qui se confronte à l’inconnu, et cette rencontre des peuples ne 

refus (« Mais d’où viendrait autrement cette lumière sur votre visage ? »). Si elle 
le voulait, Prouhèze pourrait rompre le fil qui la relie à l’Ange ; elle ne le fait pas. 
« Tant pis ! elle a trouvé son destin et son destin l’a trouvée », résume Pélage : 
« Qui l’a une fois connue ne s’en sépare pas aisément / Cette adjonction à notre 
vœu secret des ailes de la destinée ». Quels vœux secrets ? Pour Rodrigue il y 
a la soif de « cette Amérique au fond de  [lui] plus ancienne que ce visage de 

femme », et au-delà, le désir de fran-
chir toutes les frontières du monde ; 
pour Camille, l’Afrique, qu’il partage 
avec Prouhèze ; pour Pélage, la justice ; 
pour le Chinois Isidore et la Noire 
Jobarbara, la poursuite de biens maté-
riels ; pour Prouhèze, une profonde 
aspiration à une joie incandescente 
et inextinguible. 

Or les vœux secrets de nos per-
sonnages entrent bien souvent en 
contradiction avec leur aspiration au 
bonheur. C’est ce conflit intérieur qui 
les meut. Le Roi d’Espagne le sait 
bien, qui veut, en donnant à Rodrigue 
l’occasion de revoir la femme qu’il 
aime avant de partir pour l’Amérique, 
« fourrer [à celui-ci] d’un seul coup dans 
le cœur tant de combustible qu’il en 
ait pour toute la vie ! ». L’aspiration de 
l’individu au bonheur est bien légitime – 
et la jeune Musique pourra réaliser son 
rêve, car pour certains, cette évidente 
simplicité est possible. Mais Claudel 

affirme également par la bouche de Prouhèze qu’« [i]l n’y a rien pour quoi l’homme 
soit moins fait que le bonheur, et dont il se lasse aussi vite ». Rien de doloriste 
dans cela. Il ne s’agit pas de rechercher la souffrance, Claudel sait trop profon-
dément que la douleur peut rendre fou. Il l’a vécu dans sa chair lors des nuits de 
délire dans l’amère véranda chinoise après le départ de Rosalie ; il  l’a vu à son 
retour en France, dans sa chère sœur dévastée. Prouhèze, Balthazar et les autres 
aiment la vie, la beauté, l’amour, le plaisir, la bonne chère. Mais tous sont traversés 
par une soif qui ne peut être assouvie par un bonheur immédiat. Prouhèze a fait 
si intensément l’expérience de la joie que c’est cela désormais qu’elle veut donner 
à Rodrigue :

« Ouvre et elle entrera 
On ne possède point la joie, c’est la joie qui te possède  
Là où il y a plus de joie c’est là qu’il y a plus de vérité 
Là où il y a le plus de joie, comment croire que je suis absente ? »

Ci-dessus et en page de droite : Hieronymus Bosch, Triptyque de l’Adoration 
des Mages, 1510 (détail)
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rencontre, le conflit empêche les peuples de vivre dans l’ignorance les uns des 
autres. « Sans opposition, pas de composition3 ».

Claudel, par la bouche de ses personnages, clame l’insupportable de la souf-
france. Par leur bouche également, il profère le suprême acquiescement : 
« Que j’aime ce million de choses qui existent ensemble ! ». Au milieu de l’horreur, 
rendus impuissants et muets, l’énorme drame fait résonner en nous l’espérance 
de Doña Musique : 

« Qu’importe le désordre, et la douleur d’aujourd’hui puisqu’elle 
est le commencement d’autre chose, puisque 
Demain existe, puisque la vie continue, […] 
Puisque la main de Dieu n’a pas cessé son mouvement qui écrit avec nous 
sur l’éternité en lignes courtes ou longues, […] 
Ce livre qui n’aura son sens que quand il sera fini. »

Elle est absurde, cette espérance, invraisemblable. Indispensable. 

Alors que tout cela est imperceptible des protagonistes empêtrés dans leurs 
circonvolutions, les figures surnaturelles de l’Ange Gardien, Saint  Jacques et la 
Lune donnent un point de vue transcendant sur l’action et confirment l’intuition 
de Musique.

Et puis, face à la douleur et à l’absurde, il est une autre arme : l’humour. Lorsqu’il 
entame la composition du Soulier, Claudel est capable depuis quelques années 
d’une grande autodérision (en témoigne la farce Protée), et ses contemporains 
témoignent de la fantaisie et de l’esprit 
d’enfance avec lesquels il peut traiter 
toute chose. Le  Soulier est traversé par 
cette bonne humeur : non seulement il 
met en scène des bouffons, mais il n’y est 
pas un personnage, pas un thème, aussi 
sublime soit-il, qui ne fasse à un moment 
l’objet de satire ou de parodie. Il n’y a pas 
de spiritualité dans le sérieux, le rire aussi 
est un témoignage de libération. « Ce sera une œuvre tout à fait extravagante 
qui achèvera de me perdre dans l’esprit des classiques », se réjouissait l’auteur, 
« c’est d’ailleurs cette pensée qui m’a soutenu dans l’élaboration de cette énorme 
mascarade 4 ». 

3. �Paul Claudel, « À propos de la première représentation du Soulier de satin au Théâtre-Français », Paris, 
le 14 novembre 1943. 

4. Lettre à Élisabeth Sainte-Marie Perrin, 22 août 1924, Cahiers Paul Claudel, n° 13, Paris : Gallimard, 1990, p. 103. 

se fait pas sans violence. L’œuvre est traversée 
de rouge sang, elle évoque conflits et massacres 
de toutes parts : attaques de pirates, guerres de 
religion entre catholiques et protestants, avec 
l’Islam, terrible choc des civilisations européenne 
et précolombiennes… En 2015, date à laquelle 
a commencé le travail sur le livret, une actua-

lité douloureuse a fait résonner certains passages qui auparavant pouvaient 
être considérés avec une forme de distance historique. Le manque de « respect 
aux choses saintes », reproché à Rodrigue et à ses feuilles de saints, rappelait 
d’autres dessins. Le fanatisme naïf et enthousiaste de Sept-Épées ne faisait plus 
sourire, il ressemblait trop au discours désormais familier d’adolescents euro-
péens désertant leurs familles pour s’engager en Syrie. Mais voilà qu’à travers 
l’inattendue justification du protestantisme par quatre saints catholiques, Claudel 
invite à trouver une fertilité aux conflits : la contradiction est déjà une forme de  

Comme Claudel l’a 
lui‑même vécu, seule 

la passion amoureuse 
était capable d’arracher 

le croyant à une forme 
de quiétisme égoïste.

Claudel invite à trouver 
une fertilité aux conflits : 
la contradiction est déjà 
une forme de rencontre, 
le conflit empêche les peuples 
de vivre dans l’ignorance 
les uns des autres.

Jan Brueghel I dit De Velours, Allégorie des éléments naturels. L’air, 1606-1611 (détail)
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en lumière. Musique est celle qui écoute ; qui écoute et entend si profondément 
que « tous ceux qui [la] regardent ont envie de chanter ». Elle entend la douleur 
de Rodrigue à travers la confidence de Prouhèze ; elle pressent l’amour qu’elle 
va faire jaillir dans le cœur du Vice-Roi de Naples. Mais surtout en prière dans 
l’église de Saint-Nicolas de la Malá Strana à Prague, au milieu de la violence et 
du chaos qui de toutes parts l’entourent, elle est celle qui « entend autour d[’elle] 
le gémissement de tous ces peuples qui cherchent arrangement entre eux dans 
la nuit » et qui pressent qu’au travers, une harmonie se prépare, celle qui sait que 
« de tous ces mouvements épars […] il se prépare un accord puisque déjà ils sont 
assez unis pour discorder ». Plutôt que de vouloir comprendre, il s’agit de bien 
écouter. « Celui qui ne sait plus parler, qu’il chante ! » •

Du théâtre à l’opéra « à l’état naissant »
Pour adapter Le Soulier de satin, le premier défi réside bien sûr dans la durée 
(un potentiel d’une trentaine d’heures de musique) et la profusion des person-
nages, des lieux, des ambiances et des formes réunies par Claudel dans son 
« œuvre testamentaire ». Tout en dégageant la structure de la pièce par des coupes 
substantielles, il s’agissait de conserver cette profusion et cette hétérogénéité, qui 
mettent en perspective les aventures de Rodrigue et Prouhèze, et donnent sens 
à leur amour impossible. Tout en cherchant l’essence de l’intrigue, il fallait rendre 
perceptible l’interdépendance des actions développées simultanément sur chaque 
continent. L’opéra, par la superposition de scènes qui au théâtre ne peuvent qu’être 
jouées dans leur succession, permet de créer des coïncidences (quatuor, quintette 
etc.) qui rendent sensible au spectateur quelque chose de la totalité dans laquelle 
les trajectoires individuelles s’inscrivent.

De même que Claudel imaginait pour ce drame, qui était pour lui « un laboratoire 
d’essais et de découvertes5 », un « théâtre à l’état naissant », nous avons cherché 
avec Marc-André Dalbavie un opéra à l’état naissant. Le livret et la composition 
jouent avec les pistes musicales qu’ouvre la pièce. Celle-ci met en effet en scène 

chansons populaires, prières, orchestres, instru-
ments. Et puis cette langue si particulière est en 
elle-même porteuse d’une forme de musicalité. 
Dans l’opéra, le vers claudélien est le plus souvent 
présent dans son état originel : lorsqu’il est bref, 
il est capable d’adopter toutes les nuances du 
parlé au chanté que la partition mobilise alterna-
tivement. Mais certains, les plus caractéristiques, 

sont si longs et sinueux que dans la respiration du chant, ils peuvent perdre subs-
tance et signification. Claudel était conscient de la difficulté et écrivait en 1909 au 
compositeur Florent Schmitt qui souhaitait créer Tête d’or en opéra :

« [P]ensez-vous mettre mes vers tels quels en musique ? Mais je vous avoue que cela 
me semble bien difficile. [Q]uand j’écoute mon drame, j’entends la voix humaine 
et nullement un chant. […] ne vaudrait-il pas mieux traiter mon drame comme 
une matière première, et vous en laisser faire ce que v[ous] voudrez […] ? Mon vers 
est uniquement basé sur la respiration, tantôt ralentie, tantôt accélérée, suivant 
l’émotion. À ce qu’il me semble ce ne saurait limiter l’élément d’un chant 6. »

C’est pourquoi, sur certains passages, le vers a été traité comme une matière, 
dans laquelle un chemin plus direct a été tracé pour le chant. 

Et puis enfin, il y a ce formidable personnage de Doña Musique, que Claudel 
a  placé au centre de sa pièce, et qui semblait attendre qu’un opéra le mette 

5. � Lettre à G. Frizeau, 15 janvier 1924 (Tôkyô), in Paul Claudel - Gabriel Frizeau - Francis Jammes, Correspondance 
(1897-1938), Paris : Gallimard, 1952, p. 304.

6. � Lettre à Florent Schmitt, Tientsin, 28 février 1909, in Paul Claudel, Correspondance musicale, P. Lécroart (éd.), 
7e note / Éditions Papillon, 2007, p. 14-15.

cette langue 
si particulière 

est en elle-même 
porteuse d’une forme 

de musicalité.
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Mère des Sept douleurs ô lumière mouillée 
Sept glaives ont percé le prisme des couleurs 

Le jour est plus poignant qui point entre les pleurs 
L’iris troué de noir plus bleu d’être endeuillé.
EXTRAIT DE LOUIS ARAGON, LES YEUX D’ELSA, ÉDITION SEGHERS, 2002

Vierges des sept douleurs, par Bernard 
van Orley (1520), sur une image pieuse 
(début du XXe siècle), par Il Tempestino 
(XVIe siècle), par Charles et Philippe 
de Mallery (XVIe siècle), sur une image 
pieuse (1892), par le Maître des 
demi-figures féminines (1530-1560), 
par Albrecht Dürer (1495), dans Santa 
Maria delle Grazie de Naples, sur une 
miniature extraite des Heures du sieur 
de Granvelle (1531-1532)
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Ô vive flamme d’amour, 
Comme vous me blessez avec tendresse 

Dans le centre le plus profond de mon âme ! 
Puisque vous ne me causez plus de chagrin, 
Achevez votre œuvre, si vous le voulez bien, 
Déchirez la toile qui s’oppose à notre douce rencontre.
JEAN DE LA CROIX, LA VIVE FLAMME D’AMOUR

Saint François recevant les stigmates (détails), par Gentile 
da Fabriano (vers 1405),  à Orselina (Église Madonna del Sasso), 
par El Greco (1595), par Vicente Carducho (1610), au Monastère 
de Saorge (XVIIIe siècle), par Fra Angelico (1442)
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par

Marius Muller 

« Bien moins un drame qu’un laboratoire 
d’essais et de découvertes1 » selon son 
auteur, Le Soulier de satin jette à la scène 
des années 1930 à aujourd’hui quantité 
de défis, poussé par une théâtralité 
« hénaurme » et hors-norme. En cela Claudel 
est le lointain descendant d’Hugo, dont 
la publication avec Cromwell d’une pièce 
absolument irreprésentable un siècle plus 
tôt est à considérer comme une « provocation 
fondatrice ».

1. �Paul Claudel, Correspondance (1897-1938) avec Francis Jammes, Gabriel Frizeau, éd. André Blanchet, Paris, Gallimard, « Blanche », 
1952, p. 304.

2. Paul Claudel, Le Soulier de satin, Paris, folio, 1997, Première journée, didascalie liminaire, p. 15.
3. Idem, Deuxième Journée, scène X, p. 176-187. 
4. Ibidem
5. Idem, Troisième Journée, scène VIII, p. 262. 
6. �Voir à ce propos Aude Crétien. « Temps et métamorphoses dans l’œuvre dramatique d’Arthur Schnitzler, Paul Claudel et 

Marguerite Duras. », Thèse de doctorat, Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle-Paris III, 2011.
7. �Michel Autrand, « préface » in Paul Claudel, le Soulier de Satin, op. cit.

T 
 
outes les données du théâtre y 
sont subverties, à commencer 

par l’espace, car « la scène de ce drame est 
le monde2 », et ainsi passe-t-on de l’Espagne 
à la Bohème à l’océan Atlantique puis de 
Panama au Japon. Toutefois, la difficulté 
réside moins dans ce mouvement perpétuel 
que dans la manière dont l’auteur truffe ses 
didascalies de détails rendant difficile toute 
représentation mentale ou matérielle. Ainsi 
en va-t-il de la « forêt Vierge en Sicile3 » où 
se rencontrent Doña Musique et le Vice-Roi 
de Naples : « Une grotte haute et profonde 
par-devant laquelle tombe une épaisse bras‑
sée de lianes vertes à fleurs roses. Un ruis‑
seau s’en échappe à travers les pierres. Bruit 
innombrable d’eaux courantes. Un éclatant 
clair de lune. A travers les feuilles étincelantes, 
on devine au loin la mer4. » Claudel déréalise 
encore l’espace, évoquant par exemple des 
métamorphoses semblables à celles de des-
sins animés lorsque « la grande Île du Japon 
peu à peu s’anime et prend la forme d’un de 

ces Gardiens en armure sombre que l’on voit à 
Nara5 ». Ces gageures scéniques s’inscrivent 
en un sens à l’avant-garde du théâtre, tout 
en remettant à l’honneur des traditions 
non aristotéliciennes comme le théâtre 
Élisabéthain, celui du Siècle d’Or, les formes 
épiques médiévales ou encore le théâtre nô.

La plasticité de l’espace touche d’autres 
dimensions encore, dans une pièce durant 
entre six et douze heures, s’étalant sur vingt 
ans d’une vie et trois cent cinquante ans d’his-
toire. Héritier d’une conception chrétienne 
d’un temps cyclique et suspendu jusqu’au 
Jugement, Claudel doit aussi à Bergson la 
dynamique de jaillissement créateur nourrie 
par l’accident et l’imprévu qui semble guider 
Le Soulier 6. La vie, le désir et la foi entraînent 
et secrètent une temporalité fragmentaire 
et liée à l’espace, découpée en journées où 
chaque scène forme selon Michel Autrand un 
« petit ensemble, riche de variété, presqu’une 
pièce en miniature7. » Dans un tissu temporel 
continu, l’intrigue progresse par sauts : « c’est 
une trame composée d’un fil bleu, d’un fil 

Friederike Von Rauch, MISERICORDI 1, 2012
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rouge, d’un fil vert qui sans cesse paraissent 
et disparaissent8 » explique Claudel, tenant 
le spectateur en éveil jusqu’à ce qu’il aper-
çoive l’image formée par ces discontinuités. 
Ainsi chaque scène tout comme l’ouvrage 
laissent entrevoir un infini, rendu inaccessible 
toutefois par l’éclatement du temps linéaire 
et de l’intrigue ou la multiplication des ana-
chronismes. « Au théâtre – clame l’Irrépres-
sible – nous manipulons le temps comme un 
accordéon à notre plaisir, les heures durent 
et les jours sont escamotés9. » Claudel réin-
vente ainsi le drame historique, non pas pour 
tirer des leçons du passé, mais pour extraire 
de l’enchevêtrement des temps une lecture 
du dessein de Dieu. Il s’agit de dramatiser le 
poème épique de la foi, « la progressive réu-
nion de l’univers de Dieu10 », dont l’Espagne 
du Siècle d’Or est l’instrument et le modèle 
pour l’Europe d’entre-deux-guerres. Ainsi le 
dramaturge écrit-il un nouveau temps, d’inspi-
ration poétique, musicale mais aussi cinéma-
tographique, aperçu prophétique de l’éternité 
qu’il s’agit de mettre en scène.

Le Soulier se distingue enfin par son person-
nel dramatique unique. Dans la Troisième 
Journée « le rire sur [le] visage [de Prouhèze] 
a été remplacé par la douleur et l’or pour [la] 
couronner par la couleur mystérieuse de la 
neige11 » et Rodrigue, conquérant amputé 
dans la Quatrième Journée, se meut pénible-
ment, comme si Claudel voulait induire par les 
corps des comédiens la déchéance des carac-
tères. Des personnages allégoriques côtoient 
ces héros humains, certains définis par une 
tradition iconographique comme les saints 
ou l’Ange Gardien, d’autres plus originaux 
comme l’Irrépressible ou la Lune, l’Ombre 
Double hésitant pour sa part entre métaphore 

8. �Paul Claudel, in Fréderic Lefevre, Une heure avec... Tome 2, Nantes, Siloë, p.154.
9. �Deuxième Journée, scène II, l’Irrépressible, p. 129.
10. �Anne-Marie Mazzega, « Une parabole historique : Le Soulier de Satin », La Revue des Lettres modernes Paul Claudel n°4, 

L’Histoire., n°150-152, 1967 (1).
11. �Paul Claudel, le Soulier de Satin, op. cit., Le Vice-Roi, Troisième Journée, scène XIII, p. 329.
12. Paul Claudel, le Soulier de Satin, op. cit. Troisième Journée, scène XIII, p. 339.
13. Paul Claudel, le Soulier de Satin, op. cit., p. 11.

métaphysique et être surnaturel. Tous à des 
degrés divers posent la question de l’incarna-
tion : faut-il représenter leur appartenance à 
une autre réalité ? Sont-ils des fantasmes des 
êtres virtuels que sont les protagonistes ?

Une infrapoétique se manifeste à travers ces 
personnages fantastiques, anachronismes et 
autres escamotages scéniques, provoquant 
et appelant la représentation. Le souci du 
détail, leur profusion créent une sorte de 
réalisme irréaliste, la scène se faisant espace 
de représentation d’autres impossibilia, imagi-
naires cette fois-ci. Car mettre en scène des 
chimères comme « une longue barque aux deux 
rangées de rameurs sans visages [qui] vient se 
mêler au vaisseau imaginaire12 » ou l’objet de foi 
qu’est le divin sont deux problèmes de même 
nature au théâtre. Art marqué par sa finitude, 
celui-ci pose la question, au cœur du catholi-
cisme, de l’Incarnation du spirituel irréductible 
à la matière. Selon qu’on y croit ou non, Dieu 
et l’imaginaire sont une même étoffe pour le 
dramaturge, qui joue avec l’artifice théâtral 
pour les représenter. La scène en tant qu’es-
pace en puissance de la fiction permet donc 
à Claudel de représenter ces deux éléments, 
en remettant sans cesse en scène la machine 
théâtrale sur le point d’être mise en mouve-
ment, l’imaginaire sur le point d’être activé :

Les machinistes feront les quelques aména-
gements nécessaires sous les yeux mêmes 
du public pendant que l’action suit son cours. 
Au  besoin rien n’empêchera les artistes 
de donner un coup de main. Les  acteurs 
de chaque scène apparaîtront avant que ceux 
de la scène précédente aient fini de parler 
et se livreront aussitôt entre eux à leur petit 
travail préparatoire13.

Jean-Louis Barrault opte pour cette solu-
tion lorsqu’il monte la création du Soulier 
(Comédie- Française, 1943,) dans une 
version réduite à cinq heures par Claudel 
lui-même. Le décor est réduit au plus simple, 
pour laisser justement voir le théâtre sur le 
point de se faire, alors que l’orchestre essaye 
de prendre en charge les décors décrits par 
l’Annoncier. Antoine Vitez, dans la première 
intégrale complète (Avignon, 1987), garde 
un décor dépouillé mais se voulant plus 
poétique. Sur une demi-lune colorée en bleu, 
représentant tour à tour le monde ou la mer, 
le scénographe Yannis Kokkos a laissé pro-
gresser les corps et disposé quelques objets 
métaphoriques (globe, palmes, proues, dôme 
de Saint-Pierre de Rome).

Le drame est enfin porteur d’une vision du 
monde, nourrie par l’expérience d’ambassa-
deur de son auteur. Olivier Py (CDN d’Orléans, 

14. Olivier Py, Lettre de l’Odéon – Théâtre de l’Europe n°9, mars-avril 2009.
15. Paul Claudel, le Soulier de Satin, op. cit., Don Rodrigue, Quatrième Journée, scène II, p. 362.

2003) a tenté d’actualiser 
cette ambition en cher-
chant à saisir le caractère 
spirituel de la mondialisa-
tion, érigeant « un théâtre 
de tous  les théâtres qui, 
pour  dire la totalité du 
monde, ferait l’inven-
taire de ses tréteaux14 ». 
Claudel souhaite en effet 
substituer aux relations de 
pouvoir entre les êtres et 
les nations des relations 
d’interdépendances, d’as-
sistances mutuelles et 
multilatérales. Ce modèle 
prophétique d’association 
réciproque refuse l’ordre 
et la hiérarchie et laisse 
entrevoir un autre mode 
d’interconnexion entre 
les êtres et les choses, 

dont la  musique peut se  faire le relais. 
Comme le dit le poète à  travers la bouche 
de Rodrigue :

Ce n’est pas pour devenir à mon tour silence 
et immobilité que j’ai rompu un continent 
par le milieu et que j’ai passé deux mers.

C’est parce que je suis un homme 
catholique, c’est pour que toutes les parties 
de l’humanité soient réunies et qu’il n’y ait 
aucune qui se croie le droit de vivre dans 
son hérésie,

Séparée de toutes les autres comme si elles 
n’en avaient pas besoin15.  

Friederike Von Rauch, KMSKA 12, 2011
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Le Baroque ne renvoie pas 
à une essence, mais plutôt 

à une fonction opératoire, à un trait. 
Il ne cesse de faire des plis. 
Il n’invente pas la chose : il y a tous 
les plis venus d’Orient, les plis 
grecs, romains, romans, gothiques, 
classiques… Mais il courbe 
et recourbe les plis, les pousse 
à l’infini, pli sur pli, pli selon pli. 
Le trait du Baroque, c’est le pli qui va 
à l’infini. Et d’abord il les différencie 
suivant deux directions, suivant 
deux infinis, comme si l’infini avait 
deux étages : les replis de la matière, 
et les plis dans l’âme. En bas, 
la matière est amassée, d’après 
un premier genre de plis, puis 
organisée d’après un second genre, 

pour autant que ses parties constituent 
des organes « pliés différemment et plus 
ou moins développés » 1. En haut, l’âme chante 
la gloire de Dieu pour autant qu’elle parcourt 
ses propres plis, sans arriver à les développer 
entièrement, « car ils vont à l’infini » 2.
EXTRAIT DE GILLES DELEUZE, LE PLI – LEIBNIZ ET LE BAROQUE, ÉDITIONS DE MINUIT, 1988

1. � Système nouveau de la Nature et de la communication des substances, § 7.
2. � Monadologie, § 61. Et Principes de la Nature et de la Grâce fondés en raison, § 13.

Alonso Sanchez Coello, L’Infante Isabel Clara Eugenie, 1579 (détail)
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Avec Le Soulier de satin, Paul Claudel sou-
haitait parcourir le monde. En inscrivant 

cette histoire d’amour impossible, et assez simple, entre 
Don Rodrigue et Doña Prouhèze dans de nombreux pays au temps des conquis-
tadors, il confrontait l’épique à l’intime. Une collusion qui participe à la beauté 
de l’œuvre. 

Schématiquement, Le Soulier de satin expose quatre journées sur autant d’époques 
différentes. À la fin de la troisième journée, une première résolution pourrait per-
mettre à l’histoire de prendre fin. Or une quatrième intervient, dix ans après, où la 
fille des principaux protagonistes achève le récit, d’une certaine manière. Cette 
dernière journée, qui peut exister par elle-même, est parfois coupée. La question 
de la durée est donc évidemment très importante. Il s’agit d’une pièce de plus 
de dix heures, presque impossible à représenter. Assister au spectacle revient 
à passer une journée au théâtre. Un voyage en soi ! Dans le cadre de la commande 
de l’Opéra national de Paris à Marc-André Dalbavie, le livret a été énormément 
raccourci pour que son exécution n’excède pas sept heures. 

PAUL 
CLAUDEL, 

UN HOMME 
DÉCHIRÉ

par

Stanislas Nordey

Il y a trois figures principales dans Le Soulier : Don Rodrigue et Doña Prouhèze, 
les  deux protagonistes de cet amour impossible et un autre personnage, 
Don  Camille, le double noir de Rodrigue en quelque sorte. Autour de ce trio, 
on rencontre une myriade de personnages dessinés à gros traits, dans le bon sens 
du terme. Ces personnages qui ne font que passer contribuent à la fluidité de 
l’œuvre ; et aussi accessoire puissent-ils être, Claudel leur a donné un vrai poids et 
une fonction précise. Ils sont véritablement incarnés et exigent d’être interprétés 
par des comédiens dignes de premiers rôles. 

Le projet de mise en scène repose sur celui de Paul Claudel : faire du théâtre 
de foire, du théâtre bricolé où finalement ce qui importe ce sont les acteurs et l’his-
toire racontée. Claudel parlait de faire « ce grand machin » avec pas grand-chose, 

Domenikos Theotokopoulos dit El Greco, L’enterrement du Comte d’Orgaz, 1586-1588 (détail)
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évoquent la richesse des étoffes Renaissance. Dans ce cadre, la mise en scène 
s’écrit dans la suggestion, proche de l’esprit du théâtre claudélien. La force du 
Soulier de satin, c’est de mêler les genres : on y rencontre de longues et belles 
scènes d’amour, il y a des scènes de clown, des scènes mystiques… Claudel voulait 
un théâtre du monde, raconter tous les théâtres à l’intérieur d’une même pièce. 
Dans cet esprit, le projet de Marc‑André Dalbavie mêle chant, parlé, parlé-chanté. 
La commande de Stéphane Lissner stipulait d’être à mi-chemin entre le théâtre 
et  l’opéra. Il souhaitait un acte à la fois 
théâtral, opératique et chorégraphique, 
conçu avec simplicité. 

Dans son théâtre, Claudel déploie sa propre 
histoire. L’amour passionné et contrarié 
de Rodrigue et Prouhèze raconte celui du 
dramaturge et Rosalie Vetch qui est aussi l’héroïne de Partage de Midi. Dans ses 
pièces, on rencontre cette figure de femme impossible à avoir ; non pas parce 
qu’elle s’y refuse mais à cause du déchirement entre l’amour physique et le spi-
rituel. Prouhèze s’entend dire « une fois que tu auras cédé ton corps à Rodrigue, 
que feras-tu de ton âme ? ». Claudel nous enseigne qu’il est préférable que 
l’amour physique ne se réalise pas, son impossibilité le rend plus fort que les 
expériences charnelles. L’homme était déchiré entre ses sens et sa fidélité à Dieu. 
Ses contradictions enrichissent son théâtre où la frustration se conclut parfois 
en véritables explosions. 

Je reste étonné que personne dans le milieu du théâtre lyrique ne se soit 
encore saisi de la langue de Claudel. Lorsque j’ai monté Les Nègres et Le Balcon 
de Jean Genet à l’opéra, je me souviens avoir pensé qu’il était un auteur d’abord 
fait pour être chanté. Sa langue, monstrueuse dans un sens, prend selon moi toute 
sa puissance lorsqu’elle sort de la bouche des chanteurs. Il y a quelque chose 
de cet ordre chez Claudel. L’opéra lui va particulièrement bien. •
PROPOS RECUEILLIS PAR MARION MIRANDE 

avec les moyens du bord ; un bout de voile ou un simple élément crénelé suffisant 
selon lui à représenter un bateau ou un château. Mais cette économie ne doit 
pas nous faire renoncer à créer des images, essentielles pour les grands plateaux 
d’opéras. Avec Emmanuel Clolus, le scénographe, nous avons réfléchi à l’esprit 
du Soulier, celui commun au Siècle d’or, aux conquistadors, à la peinture espagnole. 
Nous sommes partis de l’idée des ateliers de peintres de la Renaissance, ces lieux 
où de nombreux apprentis s’affairaient et contribuaient de concert à la réalisation 
des peintures. La scénographie est ainsi construite autour de gigantesques toiles 
qui sont des détails de tableaux de maîtres, nous faisant voyager dans l’esprit de 
cette époque, sans jamais l’illustrer. Devant les toiles, des magnifiques costumes Claudel voulait un théâtre 

du monde, raconter tous 
les théâtres à l’intérieur 
d’une même pièce.

Domenikos Theotokopoulos dit El Greco, L’enterrement du Comte d’Orgaz, 1586-1588
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La nuit, ils reconnaissaient 
les constellations 

du Verseau, d’Orion 
et d’Andromède. Mais leur 
place dans le ciel n’était plus 
la même. Orion était si haut ! 
jamais ils ne l’avaient vu si 
haut ! Il était là, cloué au 
milieu du ciel, délivrant la nuit 
de ses monstres, ivre, en colère, 
aveuglé par sa toute‑puissance. 
Et, juste en dessous 
de lui, le Grand Chien, 
avec dans sa gueule l’étoile 
la plus brillante, blanche 
et bleutée.  

Mais il y en avait aussi 
de nouvelles dont 
ils ne savaient pas le nom : 
la Coupe, la Voile et la Petite 
Grue agitant ses pattes 
dans le noir.  
Entre les étoiles 
de cet hémisphère, le vide 
était plus large, le noir plus 
profond. Et, tandis qu’ils 
faisaient cuire leur ragoût, 
qu’ils faisaient sécher leurs 
vêtements, pouvaient-
ils imaginer la conquête 
imminente par‑delà cet 
espace immense et froid ?
EXTRAIT DE ÉRIC VUILLARD, CONQUISTADORS, LÉO SCHEER, 2009 

Page suivante : Donato Creti, Observations astronomiques, vers 1711 (détail)
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LE SOULIER DE SATIN 
MARC-ANDRÉ DALBAVIE 
 
OPÉRA EN QUATRE JOURNÉES (2021)
Livret de Raphaèle Fleury d’après Paul Claudel
 
LACROCH’ Éditions 
 

 

PERSONNAGES,
par ordre d’apparition 
 
L’Annoncier, acteur (de type clown blanc) 1

L’Irrépressible, acteur (de type Auguste) 1

Le Père Jésuite, frère de Don Rodrigue, baryton 2

Don Pélage, Juge de sa Majesté, ténor
Don Balthazar, capitaine, basse 8

Don Camille, cousin de Don Pélage, mercenaire, baryton
Doña Prouhèze, épouse de Don Pélage, mezzo-soprano
Doña Isabel, mezzo-soprano 3

Don Luis, amant de Doña Isabel, acteur (rôle muet) 1

Don Fernand, frère de Doña Isabel, acteur 1

Le Roi d’Espagne, baryton
Le Chancelier du Roi d’Espagne, acteur 1

Don Rodrigue de Manacor, Grand d’Espagne, puis Vice-Roi des Indes, baryton
Le Chinois Isidore, serviteur de Don Rodrigue, acteur 4

Le Sergent napolitain, ténor 5

La Noire Jobarbara, servante de Doña Prouhèze, actrice et danseuse 6

Doña Musique, soprano 9

L’Ange Gardien, contre-ténor 7

L’Alféres, acteur 1

Doña Honoria, mère de Don Rodrigue, mezzo-soprano 3

Saint Jacques, contre-ténor 7

Le Capitaine, ténor 5

Le Vice-Roi de Naples, futur époux de Doña Musique, ténor 5

La Lune  7

L’Ombre Double, voix off
Don Léopold Auguste, acteur 1

Saint Nicolas, basse 8

Saint Boniface, ténor 5

Saint Denys d’Athènes, baryton 2

Saint Adlibitum 7
La Logeuse, actrice 6

Don Almagro, baryton 2

Don Ramire, époux de Doña Isabel, ténor 5

Don Rodilard, secrétaire du Vice-Roi des Indes, ténor 5

Doña Sept-Épées enfant, fille de Doña Prouhèze
Doña Sept-Épées jeune fille, soprano
La Bouchère, amie de Sept-Épées, soprano 9

Premier Soldat, ténor 5

Deuxième Soldat, baryton 2

Frère Léon, basse 8

La Religieuse, mezzo-soprano 3

Le personnel du théâtre, l’orchestre, procession de pèlerins, hommes 
en armes, cavaliers, serviteurs, soldats, sentinelles de Mogador, équipage, 
amies de la Bouchère, etc.

Les passages sur fonds gris indiquent une action simultanée à l’action principale.

En raison du contexte exceptionnel de cette création, certaines scènes ne peuvent être 
présentées au public lors de la présente production.

1.	�L’Annoncier et l’Irrépressible, duo d’acteurs clownesques, peuvent assurer 
autant de rôles que nécessaire, selon les aptitudes vocales de leurs interprètes. 
Leurs prises et sorties de rôles peuvent se faire à vue, les deux compères 
s’entraidant pour les changements de costumes. Par exemple : l’Annoncier pourra 
interpréter le Chancelier du Roi d’Espagne, Don Léopold Auguste, l’un des sentinelles 
et, s’il est aussi chanteur, il pourrait aussi tenir le rôle du Père Jésuite (baryton). 
L’Irrépressible peut tenir le rôle de Don Fernand, une autre sentinelle, ou encore 
celui de la Logeuse.

2.	�Le Père Jésuite, le Roi d’Espagne, Saint-Denys, Don Almagro et le Deuxième Soldat 
peuvent être interprétés par un même chanteur (baryton).

3.	�Doña Isabel, Doña Honoria et la Religieuse peuvent être interprétées par la même 
chanteuse (mezzo-soprano).

4.	�Le Chinois Isidore et le Capitaine peuvent être interprétés par un même acteur. 
On doit pouvoir distinguer ces différents personnages.

5.	�Le Vice-Roi de Naples, Saint Boniface et Don Ramire peuvent être interprétés 
par le même chanteur (ténor). De même, le Sergent napolitain, le Capitaine, 
Don Rodilard et le Premier soldat de la dernière scène peuvent être interprétés 
par le même chanteur.

6.	�La Noire Jobarbara et la Logeuse peuvent être interprétées par la même actrice 
(danseuse).

7.	�L’Ange Gardien, Saint Jacques et la Lune, qui donnent un point de vue transcendant 
sur l’action, peuvent être interprétés par le même chanteur (contre-ténor). 
Celui‑ci peut également interpréter Saint-Adlibitum.

8.	�Don Balthazar, Saint Nicolas et Frère Léon peuvent être interprétés par un même 
chanteur (basse). 

9.	�Doña Musique et la Bouchère peuvent éventuellement être interprétées 
par la même chanteuse (soprano).
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PREMIÈRE JOURNÉE
OUVERTURE
L’ANNONCIER, L’IRRÉPRESSIBLE, LE PERSONNEL DU THÉÂTRE, L’ORCHESTRE

« ... Comme après tout il n’y a pas impossibilité complète que la pièce soit jouée un jour ou l’autre, d’ici dix ou vingt ans, 
totalement ou en partie, autant commencer par ces quelques directions scéniques. Il est essentiel que les tableaux se suivent 
sans la moindre interruption. Dans le fond la toile la plus négligemment barbouillée, ou aucune, suffit. Les machinistes feront 
quelques aménagements nécessaires sous les yeux mêmes du public pendant que l’action suit son cours. Au besoin rien 
n’empêchera les artistes de donner un coup de main. Les acteurs de chaque scène apparaîtront avant que ceux de la scène 
précédente aient fini de parler et se livreront aussitôt entre eux à leur petit travail préparatoire. Les indications de scène, 
quand on y pensera et que cela ne gênera pas le mouvement, seront ou bien affichées ou lues par le régisseur ou les acteurs 
eux‑mêmes qui tireront de leur poche ou se passeront de l’un à l’autre les papiers nécessaires. S’ils se trompent, ça ne 
fait rien. Un bout de corde qui pend, une toile de fond mal tirée et laissant apparaître un mur blanc devant lequel passe 
et repasse le personnel sera du meilleur effet. Il faut que tout ait l’air provisoire, en marche, bâclé, incohérent, improvisé dans 
l’enthousiasme ! Avec des réussites, si possible, de temps en temps, car même dans le désordre il faut éviter la monotonie.

L’ordre est le plaisir de la raison : mais le désordre est le délice de l’imagination.

Je suppose que ma pièce soit jouée par exemple un jour de Mardi-Gras à quatre heures de l’après-midi. Je rêve une grande 
salle chauffée par un spectacle précédent, que le public envahit et que remplissent les conversations. Par les portes 
battantes on entend le tapage sourd d’un orchestre bien nourri qui fonctionne dans le foyer. Un autre petit orchestre 
nasillard dans la salle s’amuse à imiter les bruits du public en les conduisant et en leur donnant peu à peu une espèce 
de rythme et de figure. Apparaît sur le proscenium devant le rideau baissé l’Annoncier. C’est un solide gaillard barbu 
et qui a emprunté aux plus attendus Velasquez ce feutre à plumes, cette canne sous son bras et ce ceinturon qu’il arrive 
péniblement à boutonner. Il essaye de parler, mais chaque fois qu’il ouvre la bouche et pendant que le public se livre 
à un énorme tumulte préparatoire, il est interrompu par un coup de cymbale, une clochette niaise, un trille strident du 
fifre, une réflexion narquoise du basson, une espièglerie d’ocarina, un rot de saxophone. Peu à peu tout se tasse, le silence 
se fait. On n’entend plus que la grosse caisse qui fait patiemment POUM POUM POUM, pareille au doigt résigné 
de Madame Bartet battant la table en cadence pendant qu’elle subit les reproches de Monsieur le Comte.

Au-dessous roulement PIANISSIMO de tambour avec des FORTE de temps en temps, jusqu’à ce que le public ait fait à peu 
près silence. »

PAUL CLAUDEL

L’ANNONCIER,� un papier à la main, tapant fortement le sol avec sa canne, annonce :  
LE SOULIER DE SATIN

L’IRRÉPRESSIBLE� 
ou LE PIRE N’EST PAS TOUJOURS SÛR. Action espagnole en quatre journées.

L’IRRÉPRESSIBLE,� coup bref de trompette.

L’ANNONCIER� 
	 La scène de ce drame est le monde et plus spécialement l’Espagne à la fin du XVIe, à moins que ce ne soit 
le commencement du XVIIe siècle. L’auteur s’est permis de comprimer les pays et les époques, de même qu’à la distance 
voulue plusieurs lignes de montagnes séparées ne font qu’un seul horizon.

L’IRRÉPRESSIBLE,� encore un petit coup de trompette. Coup prolongé de sifflet comme pour la manœuvre d’un bateau.

L’ANNONCIER� 
	 Fixons, je vous prie, mes frères, les yeux sur ce point de l’Océan Atlantique qui est à quelques degrés au-dessous 
de la Ligne à égale distance de l’Ancien et du Nouveau Continent. On a parfaitement bien représenté ici l’épave d’un navire 
démâté qui flotte au gré des courants. Toutes les grandes constellations de l’un et de l’autre hémisphères, la Grande Ourse, 
la Petite Ourse, Cassiopée, Orion, la Croix du Sud, sont suspendues en bon ordre comme d’énormes girandoles et comme de 
gigantesques panoplies autour du ciel. Je pourrais les toucher avec ma canne. Autour du ciel. Et ici-bas un peintre qui voudrait 
représenter l’œuvre des pirates – des Anglais probablement, – sur ce pauvre bâtiment espagnol, aurait précisément l’idée de 
ce mât, avec ses vergues et ses agrès, tombé tout au travers du pont, de ces canons culbutés, de ces écoutilles ouvertes, de 
ces grandes taches de sang et de ces cadavres partout, spécialement de ce groupe de religieuses écroulées l’une sur l’autre. 
Au tronçon du grand mât est attaché un PÈRE JÉSUITE, comme vous voyez, extrêmement grand et maigre. La soutane 
déchirée laisse voir l’épaule nue. Le voici qui parle comme il suit :  
	 Seigneur, je vous remercie de m’avoir ainsi attaché...  
Mais c’est lui qui va parler.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Écoutez bien, ne toussez pas et essayez de comprendre un peu. C’est ce que vous ne comprendrez pas qui est le plus beau, 
c’est ce qui est le plus long qui est le plus intéressant et c’est ce que vous ne trouvez pas amusant qui est le plus drôle.

EN GUISE DE PARADE
LE RETOUR DE DIEGO RODRIGUEZ
À l’extérieur du théâtre ou pendant les entractes 

PENDANT LE PREMIER ENTRACTE, 
LES CONQUISTADORES CHEZ LE TAILLEUR
Au buffet.

Deus escreve direito 
por linhas tortas
PROVERBE PORTUGAIS
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SCÈNE 1

LE PÈRE JÉSUITE

LE PÈRE JÉSUITE� 
	 Seigneur, je Vous remercie de m’avoir ainsi attaché ! 
	 C’est vrai que je suis attaché à la croix, mais la croix où je suis flotte sur la mer.  
	 Tout a expiré autour de moi 
	 Mais tout est entré dans la grande paix paternelle. 
	 Cette vague, voici bientôt la dernière pour m’emporter. 
	 Mon Dieu, je Vous prie pour mon frère Rodrigue ! Mon Dieu, je Vous supplie pour mon fils Rodrigue ! 
	 Seigneur, il n’est pas si facile de Vous échapper, et s’il ne va pas à Vous par ce qu’il a de clair, qu’il y aille par 
ce qu’il a d’obscur ; 
	 Et s’il désire le mal, que ce soit un tel mal qu’il ne soit compatible qu’avec le bien, 
	 Et s’il désire le désordre, un tel désordre qu’il implique l’ébranlement de ces murailles qui lui barraient le salut, 
	 À lui et à la multitude qu’il implique obscurément avec lui.  
	 Vous lui avez appris le désir, 
	 Apprenez-lui que Vous n’êtes pas le seul à pouvoir être absent ! 
	 Faites de lui un homme blessé parce qu’une fois il a vu la figure d’un ange !  
	 Remplissez ces amants d’un tel désir qu’ils connaissent à travers l’absence 
	 Que Dieu les a conçus autrefois dans un rapport inextinguible ! 
	 Et ce qu’il essayera de dire misérablement sur la terre, je suis là pour le traduire dans le Ciel.

SCÈNE 2

DON PÉLAGE, DON BALTHAZAR

La façade d’une maison d’homme noble en Espagne. Première heure de la matinée. Un jardin rempli d’orangers. 
Une petite fontaine de faïence bleue sous les arbres. 
DON PÉLAGE montre à son ami DON BALTHAZAR deux chemins : celui que va emprunter son épouse, DOÑA PROUHÈZE, 
pour rejoindre le port d’où ils embarqueront ensemble vers l’Afrique ; et celui que PÉLAGE s’apprête à emprunter lui-même 
à travers la montagne.

DON PÉLAGE� 
	 Il n’y a pas d’autre chose à faire que bien regarder la ligne de la mer vers l’Est 
	 En attendant que ces voiles y paraissent qui doivent nous ramener,  
	 Doña Prouhèze et moi, en notre Gouvernement d’Afrique.

DON BALTHAZAR� 
	 Quoi, Don Pélage, c’est à moi que vous voulez confier votre épouse ?   
	 N’est-il point d’autre à qui remettre ce soin ? 
	 Don Camille, par exemple, votre cousin et lieutenant là-bas qui va partir tout à l’heure ?

DON PÉLAGE,� durement. 
	 Il partira seul.

DON BALTHAZAR� 
	 Et ne pouvez-vous laisser Doña Prouhèze à vous attendre ici ?

DON PÉLAGE� 
	 Je n’aurai pas le temps de revenir.

DON BALTHAZAR� 
	 Quel devoir impérieux vous appelle ?

DON PÉLAGE� 
	 Ma cousine Doña Viriana, qui se meurt et aucun homme auprès d’elle.  
	 Point d’argent dans l’humble et altière demeure, 
	 Et six filles à marier dont l’aînée ne s’éloigne de vingt ans que peu.

DON BALTHAZAR� 
	 N’est-ce point celle-là que nous appelions Doña Musique ? 
	 À cause de cette guitare qu’elle ne quittait pas et dont elle ne jouait jamais, 
	 Et de ces grands yeux croyants ouverts sur vous et prêts à absorber toutes les merveilles, 
	 Et de ces dents comme des amandes fraîches qui mordaient la lèvre écarlate, et de son rire !

DON PÉLAGE� 
	 Balthazar, pourquoi ne l’avez-vous pas épousée ?

Silence

�	 Je me charge de Musique et toi je te confie Prouhèze. 
	 Ni elle ni vous, noble ami, j’en suis sûr, n’avez à redouter ces quelques jours de compagnie, 
	 Et d’ailleurs vous trouverez toujours la servante de ma femme avec elle ; gare à la noire Jobarbara ! 
	 Puis votre attente ne sera pas longue : en peu de temps j’aurai mis ordre à tout. 

DON BALTHAZAR� 
	 Et marié les six filles ?

DON PÉLAGE� 
	 Déjà pour chacune d’elles j’ai choisi deux maris. 
	 Elles n’auront qu’à choisir, ou autrement j’ai choisi pour elles, moi,  
	 Le cloître qui les attend.

DON BALTHAZAR� 
	 Adieu Musique ! 

Ils s’éloignent.

Intermède

L’ANNONCIER et l’IRRÉPRESSIBLE contribuent aux aménagements nécessaires – ils peuvent par exemple installer la 
statue de la Vierge – puis s’esquivent. L’IRRÉPRESSIBLE peut se cacher quelque part (derrière la statue de la Vierge ?). 
L’ANNONCIER quant à lui renonce à le faire sortir de scène et va se préparer pour la suite.

SCÈNE 3

DON CAMILLE, DOÑA PROUHÈZE

Une autre partie du même jardin. Midi. La longue muraille d’un côté à l’autre de la scène d’une espèce de charmille formée de plantes 
aux feuilles épaisses. Obscurité résultant de l’ombre d’arbres compacts. Par quelques interstices passent cependant des rayons 
de soleil qui font des taches ardentes sur le sol. Du côté invisible de la charmille et ne laissant paraître à travers les feuilles, pendant 
qu’elle marche au côté de DON CAMILLE, que des éclairs de sa robe rouge, DOÑA PROUHÈZE. Du côté visible, DON CAMILLE.

DON CAMILLE� 
	 Je suis reconnaissant à Votre Seigneurie de m’avoir permis de lui dire adieu.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne vous ai rien permis et Don Pélage ne m’a rien défendu.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous retournerez là-bas à Mogador ?

DON CAMILLE� 
	 Oui, un poste d’honneur… Mais je n’en veux point d’autre. 
	 Beaucoup de gens disent qu’il y a du Maure dans mon cas, à cause de ce teint un peu sombre.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous savez que je pense comme vous, Don Camille. Moi aussi j’aime cette race dangereuse.

DON CAMILLE� 
	 Est-ce que je les aime ? Non, mais je n’aime pas l’Espagne.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qu’entends-je Don Camille ? 

DON CAMILLE� 
	 Vous entendez que je vous aime ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je sais que vous avez besoin de moi.

DON CAMILLE� 
	 Dites, ce n’est pas tentant ce que je vous offre ? 
	 Que faisons-nous ici ? Partons ! Merveille ! 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Et quelle est cette chose si précieuse que vous m’offrez ? 

DON CAMILLE� 
	 Une place avec moi où il n’y ait absolument plus rien ! nada ! rrac ! 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Et c’est cela que vous voulez me donner ?

DON CAMILLE� 
	 N’est-ce rien que ce rien qui nous délivre de tout ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais moi, j’aime la vie. Seigneur Camille ! J’aime le monde, j’aime l’Espagne ! J’aime ce ciel bleu, j’aime le bon soleil ! 
J’aime ce sort que le bon Dieu m’a fait.
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DON CAMILLE� 
	 J’aime tout cela aussi. L’Espagne est belle. Grand Dieu, que ce serait bon si on pouvait la quitter une bonne fois 
et pour jamais !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 N’est-ce pas ce que vous avez fait ?

DON CAMILLE� 
	 On revient toujours.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Est-ce qu’il existe, ce lieu où il n’y a absolument plus rien ?

DON CAMILLE� 
	 Il existe, Prouhèze.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel est-il ?

DON CAMILLE� 
	 Un lieu où il n’y a plus rien, un cœur où il n’y a pas autre chose que toi.  
	 Prouhèze, empêchez-moi d’être seul !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais n’est-ce pas cela à quoi vous n’avez cessé de travailler ?

DON CAMILLE� 
	 Si je suis vide de tout, c’est afin de mieux vous attendre.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Dieu seul remplit.

DON CAMILLE� 
	 Et qui sait, ce Dieu, si vous seule n’étiez pas capable de me l’apporter ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne vous aime pas.

DON CAMILLE� 
	 Je vous forcerai bien de venir à moi, vous et ce Dieu que vous gardez pour vous.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Don Camille, est-ce si difficile que d’être tout simplement un honnête homme ? Un fidèle chrétien, un fidèle soldat, 
un fidèle serviteur de Sa Majesté, 
	 Un très fidèle époux de la femme qui vous aura trouvé ?

DON CAMILLE� 
	 J’étouffe ! Ah ! n’en avoir jamais fini de cette prison compacte et de toute cette pile de corps mous ! 
	 Tout cela nous empêche de suivre notre appel.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel est donc cet appel pour vous si irrésistible ?

DON CAMILLE� 
	 Dites-moi que vous ne l’avez pas ressenti vous-même ?  
	 L’appel de l’Afrique ! 
	 La terre ne serait point ce qu’elle est si elle n’avait ce carreau de feu sur le ventre, ce cancer rongeur, ce trépied 
attisé par le souffle des océans, ce fourneau où vient se dégraisser l’ordure de toutes les respirations animales ! 
	 Nous ne sommes pas toute chose entre nos quatre murs. 
	 Vous avez beau tout fermer, vous avez beau vous arranger entre vous, vous ne pouvez pas exclure cette plus grande 
part de l’humanité pour laquelle le Christ aussi est mort. 
	 D’autres explorent la mer, et moi, pourquoi ne m’enfoncerais-je pas aussi loin qu’il est possible d’aller, vers cette 
autre frontière de l’Espagne, le feu ! 
	 C’est là que je me taillerai un domaine pour moi, une insolente petite place pour moi seul entre les deux mondes.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Pour vous seul ?

DON CAMILLE� 
	 Pour moi seul. Une petite place que j’y sois plus perdu qu’une petite pièce d’or dans une cassette oubliée. 
Telle que nulle autre que vous n’est capable de venir m’y rechercher.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne viendrai pas vous rechercher.

DON CAMILLE� 
	 Je vous donne rendez-vous.

SCÈNE 4

DOÑA ISABEL, DON LUIS, DON FERNAND

Une rue, dans une ville d’Espagne quelconque. Une haute fenêtre garnie de barreaux de fer. Derrière les barreaux 
DOÑA ISABEL, et dans la rue son amant, DON LUIS.

DOÑA ISABEL� 
	 Je jure de ne pas être la femme d’un autre que Votre Seigneurie. Demain mon frère, ce cruel tyran, m’arrache 
à Ségovie. Je suis une des filles d’honneur qui accompagnent Notre-Dame quand elle s’en va à la Porte de Castille 
recevoir l’hommage de Santiago. Armez-vous, emmenez quelques compagnons courageux. Il vous sera facile dans 
quelque défilé de montagne de m’enlever à la faveur de la nuit et de la forêt. Ma main. (Elle la lui donne).

On peut apercevoir DON FERNAND (éventuellement interprété par l’IRRÉPRESSIBLE), qui a surpris la scène.

SCÈNE 5

DOÑA PROUHÈZE, DON BALTHAZAR

Même lieu qu’à la scène II. Le soir. Toute une caravane prête à partir. Mules, bagages, armes, chevaux sellés, etc.

DON BALTHAZAR� 
	 Madame, puisqu’il a plu à votre époux de me confier le commandement de Votre Seigneurie hautement respectée, 
	 Il m’a paru nécessaire, avant de partir, de vous donner communication des clauses qui doivent régler notre entretien.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je vous écoute avec soumission.

(Geste de Balthazar, que l’attitude taquine de Prouhèze préoccupe.)

�	 Ne vous désolez pas, Seigneur, et donnez-moi ce papier.

DON BALTHAZAR� 
	 Lisez-le, je vous prie, et veuillez y mettre votre seing à la marque que j’ai faite.  
	 Oui, je me suis senti tout soulagé depuis que j’ai couché ainsi mes ordres sur ce papier 
	 Vous y trouverez toute chose bien indiquée, les étapes, les heures du départ et des repas, 
	 Et ces moments aussi où vous aurez permission de m’entretenir, car je sais qu’on ne saurait condamner les femmes au silence. 
	 Alors je vous raconterai mes campagnes, les origines de ma famille, les mœurs de la Flandre, mon pays.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais moi aussi, n’aurai-je pas licence de dire un mot parfois ?

DON BALTHAZAR� 
	 Sirène, je ne vous ai prêté déjà les oreilles que trop ! 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Est-il si désagréable de penser que mon sort et ma vie ne seront pas moins pour vous que votre propre vie ? 
	 Que j’ai pour défenseur vous seul ? 

DON BALTHAZAR� 
	 Je le jure ! On ne vous tirera pas d’entre mes mains.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Pourquoi essayerais-je de fuir alors que vous me conduisez là précisément où je voulais aller ?

DON BALTHAZAR� 
	 Et ce que j’avais refusé c’est votre époux qui me l’enjoint !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Si vous m’aviez refusé, alors je serais partie seule. Oui-da, j’aurais trouvé quelque moyen. 

DON BALTHAZAR� 
	 Doña Merveille, je suis fâché d’entendre ainsi parler la fille de votre père.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Était-ce un homme qu’on avait habitude de contrarier ? 

DON BALTHAZAR� 
	 Non, pauvre Comte ! Ah ! Quel ami j’ai perdu ! 
	 Il me semble que je le revois quand je vois vos yeux, vous y étiez déjà. 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ferais mieux de ne pas vous dire que j’ai envoyé cette lettre.

DON BALTHAZAR� 
	 Une lettre à qui ?
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 À Don Rodrigue, oui, pour qu’il vienne me retrouver dans cette auberge où vous allez me conduire.

DON BALTHAZAR� 
	 Avez-vous fait cette folie ? 
	 N’avez-vous pas vergogne de votre conduite ? et aucune crainte de Don Pélage ? que ferait-il s’il venait 
à l’apprendre ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il me tuerait, nul doute.

DON BALTHAZAR� 
	 Aucune crainte de Dieu ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je jure que je ne veux point faire le mal, c’est pourquoi je vous ai tout dit. 
	 Maintenant c’est vous qui êtes responsable et chargé de me défendre.

DON BALTHAZAR� 
	 Il faut m’aider, Prouhèze.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! ce serait trop facile ! 
	 Je vous ai loyalement averti, la campagne s’ouvre. 
	 C’est vous qui êtes mon défenseur. Tout ce que je pourrai faire pour vous échapper et pour rejoindre Rodrigue, 
	 Je vous donne avertissement que je le ferai.

DON BALTHAZAR� 
	 Vous voulez cette chose détestable ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ce n’est point vouloir que prévoir. Et vous voyez que je me défie tellement de ma liberté que je l’ai remise 
entre vos mains. 

DON BALTHAZAR� 
	 N’aimez-vous point votre mari ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je l’aime.

DON BALTHAZAR� 
	 L’abandonneriez-vous à cette heure où le Roi lui-même l’oublie, 
	 Tout seul sur cette côte sauvage au milieu des infidèles ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! Cela me touche plus que tout le reste.  
	 Oui, l’idée de trahir ainsi l’Afrique,  
	 Et l’honneur du nom de mon mari,  
	 Je peux dire que cela me fait horreur. 

DON BALTHAZAR� 
	 Et qu’est-ce donc qui vous appelle vers ce cavalier ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Sa voix.

DON BALTHAZAR� 
	 Vous ne l’avez connu que peu de jours.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Sa voix ! Je ne cesse de l’entendre.

DON BALTHAZAR� 
	 Et que vous dit-elle donc ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! si vous voulez m’empêcher d’aller à lui, 
	 Alors du moins liez-moi, ne me laissez pas cette cruelle liberté !  
	 Mettez-moi dans un cachot profond derrière des barres de fer ! 
	 Mais quel cachot serait capable de me retenir quand celui même de mon corps menace de se déchirer ?

DON BALTHAZAR� 
	 Ce corps aux yeux de Rodrigue n’est-il que votre prison ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! c’est une dépouille que l’on jette aux pieds de celui qu’on aime !

DON BALTHAZAR� 
	 Vous le lui donneriez donc si vous le pouviez ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qu’ai-je à moi qui ne lui appartienne ? Je lui donnerais le monde entier si je le pouvais ! 

DON BALTHAZAR� 
	 Partez. Rejoignez-le !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Seigneur, je vous ai déjà dit que je me suis placée non plus en ma propre garde mais en la vôtre.

DON BALTHAZAR� 
	 Il y aura un autre un autre gardien qui m’aidera auquel vous n’échapperez pas si aisément. 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Lequel Seigneur ?

DON BALTHAZAR� 
	 L’Ange que Dieu a placé près de vous. 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Un ange contre les démons ! 

DON BALTHAZAR� 
	 Comment votre mari a-t-il pu vous épouser, lui vieux déjà et vous si jeune ?

DOÑA PROUHÈZE�, s’asseyant au pied de la statue de la Vierge 
	 S’il m’aime, je n’étais pas sourde pour que je l’entende me le dire. 
	 Un seul mot 
	 J’avais l’oreille assez fine pour le comprendre. 
	 Et vous voyez que c’est lui-même aujourd’hui qui me congédie et non pas moi qui ai voulu le quitter. 

(Comme saisie d’une inspiration, se déchaussant elle met son soulier de satin entre les mains de la Vierge.)

	� Vierge, patronne et mère de cette maison,

(DON BALTHAZAR ôte gravement son chapeau.)

�	 Répondante et protectrice de cet homme dont le cœur vous est pénétrable plus qu’à moi, compagne de sa longue 
solitude, 
	 Si ce n’est pas pour moi, que ce soit à cause de lui, 
	 Empêchez que je sois cause de corruption ! 
	 Je ne puis dire que je comprends cet homme que vous m’avez choisi, 
	 Mais vous qui êtes sa mère comme la mienne, je comprends. 
	 Alors, pendant qu’il est encore temps, 
	 Je me remets à vous ! Vierge mère, je vous donne mon soulier ! Vierge mère, gardez dans votre main mon 
malheureux petit pied ! 
	 Je vous préviens que tout à l’heure je vais tout mettre en œuvre contre vous ! 
	 Quand j’essayerai de m’élancer vers le mal, que ce soit avec un pied boiteux ! La barrière que vous avez mise, 
	 Quand je voudrai la franchir, que ce soit avec une aile rognée ! 
	 J’ai fini ce que je pouvais faire, et vous, gardez mon pauvre petit soulier, 
	 Gardez-le contre votre cœur, ô grande Maman effrayante !

L’ANNONCIER,� très concentré, enfile, plus ou moins aidé de L’IRRÉPRESSIBLE, encore bouleversé par la prière de PROUHÈZE, 
de quelque insigne de noblesse – fraise, toison d’or ? – pour jouer le rôle du CHANCELIER.

SCÈNE 6

LE ROI, LE CHANCELIER (L’ANNONCIER)

Le ROI D’ESPAGNE entouré de sa cour dans la grande salle du palais de Belem qui domine l’estuaire du Tage.

LE ROI� 
	 Je ne puis être à la fois en Espagne et aux Amériques.

LE CHANCELIER� 
	 Qu’un homme soit là-bas la personne de Votre Majesté, au-dessus de tous Un seul, revêtu du même pouvoir.

LE ROI� 
	 Et qui choisirons-nous pour être là-bas Nous-même ?

LE CHANCELIER� 
	 Un homme raisonnable et juste.
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LE ROI� 
	 L’homme en qui je me reconnais et qui est fait pour me représenter n’est pas un sage et un juste, qu’on me donne 
un homme jaloux et avide ! 
	 Est-ce dans la raison et la justice qu’il épousera cette terre sauvage et cruelle, et qu’il la prendra toute glissante 
entre ses bras, pleine de refus et de poison ? 
	 Je dis que c’est dans la bataille et la passion et la foi pure !

LE CHANCELIER� 
	 Je ne connais qu’un homme qui réponde au désir de Votre Majesté. Il s’appelle Don Rodrigue de Manacor.

LE ROI� 
	 Je ne l’aime pas.

LE CHANCELIER� 
	 Je sais que l’obéissance lui va mal. Mais l’homme que vous me demandez ne peut être fait autrement qu’avec 
de l’étoffe de Roi.

LE ROI� 
	 Il est trop jeune encore.

LE CHANCELIER� 
	 Cette Amérique que vous allez lui donner l’est moins à peine que lui. 
	 Il était tout enfant que déjà elle était sa vision prodigieuse quand il accompagnait son père qui lui racontait 
Cortez et Balboa. 
	 Et plus tard ses passages à travers les Andes, sa descente du Pérou au Para au travers d’un océan de feuillages, 
	 Son gouvernement de Grenade ravagée par la sédition et la peste, 
	 Ont montré qui était Rodrigue, votre serviteur.

LE ROI� 
	 Je consens à Rodrigue. Qu’il vienne !

LE CHANCELIER� 
	 Sire, je ne sais où il est. Déjà je lui avais fait comprendre que l’Amérique de nouveau allait le requérir. 
	 Il m’a écouté d’un œil sombre sans répliquer.  
	 Et le lendemain il avait disparu.

LE ROI� 
	 Qu’on me l’amène de force !

L’IRRÉPRESSIBLE, son costume de DON FERNAND sur le bras, 
interpelle L’ANNONCIER pour lui montrer RODRIGUE. Puis il se glisse 
dans la procession, pour surveiller DOÑA ISABEL.

SCÈNE 7

DON RODRIGUE, LE SERVITEUR CHINOIS. DOÑA ISABEL,  
DON FERNAND, DON LUIS, LA PROCESSION DES PÈLERINS,  
DES HOMMES EN ARMES

Le désert de Castille. Nuit de la Saint Jacques. Un site parmi les arbustes 
bas d’où l’on découvre une vaste étendue. Montagnes romanesques dans 
l’éloignement. Une soirée d’une pureté cristalline. Dans le ciel étoilé, 
la constellation qui porte le nom du saint patron de l’Espagne.

DON RODRIGUE et le SERVITEUR CHINOIS sont allongés sur un talus 
à l’abri duquel paissent leurs chevaux débridés et ils inspectent l’horizon. 
Ils observent, au loin, des cavaliers qui leur semblent suspects, 
tout en prenant soin de ne pas se faire repérer eux-mêmes par les soldats 
du Roi partis à leur poursuite.

LE CHINOIS� 
	 Ah j’ai eu tort de vous faire cette promesse ! 
	 Au fond qu’est-ce que c’est que cette eau que vous voulez 
me verser sur la tête et pourquoi y tenez-vous tellement ?  
	 Qu’est-ce que vous y gagnez ?

DON RODRIGUE� 
	 Si tu renies ta parole, c’est mauvais, elle se vengera sur toi.

LE CHINOIS,� avec un soupir. 
	 Allons, c’est dit, je renonce à cet or là-bas, et vous, vous 
renoncez à cette idole bien colorée.

Procession de Saint Jacques 
rendant visite à Notre‑Dame 
du Pilier. Parmi les jeunes filles : 
DOÑA ISABEL. Non loin d’elle, 
la chaperonnant, son frère 
DON FERNAND, en armes. 
Une troupe d’hommes en armes – 
déguisés en pélerins ? – dissimulés 
dans les fourrés environnants.  
Parmi eux : DON LUIS, l’amant 
de DOÑA ISABEL, qui vient 
pour l’enlever. 
Pendant toute la scène, on entend 
les chants de la procession. 
Les hommes en armes 
progressent discrètement.

[LLIBRE VERMEL 
DE MONTSERRAT]� 
O virgo splendens hic in monte 
celso 
Miraculis serrato fulgentibus 
ubique 
Quem fideles conscendunt 
universi. 
Eya, pietatis oculo placuto 
Cerne ligatos fune peccutorum ; 
Ne infernorum ictibus graventur 
Sed cum beatis tua prece 
vocentur.

DON RODRIGUE� 
	 Tu t’égares, Isidore. Je répète que seul me presse le secours 
que je dois à cette âme en danger.

LE CHINOIS� 
	 Et vous ne voulez-pas que j’aie peur quand j’entends un homme parler de cette façon ! 
	 Pauvre Isidore ! Ah ! quel maître as-tu tiré au sort ! 
	 Salut au Sauveur de la femme des autres ! 
	 Revenez à vous ! Rapetissez votre cœur ! Ouvrez-vous à mes sages paroles raisonnables et laissez-les enduire votre 
esprit malade comme le son d’un instrument. 
	 Qu’est-ce que cette femme que vous aimez ? Au-dehors cette bouche peinte, ces yeux plus beaux que s’ils étaient 
des boules de verre, ces membres exactement cousus et ajustés ?  
	 Mais au-dedans c’est le chagrin des démons ; le ver, le feu, le vampire attaché à votre substance ! La matière 
de l’homme qui lui est entièrement soutirée et il ne reste plus qu’une forme brisée et détendue comme un corpuscule 
de cricri, horreur ! 
	 Que seront dans cent ans ces cent livres de chair femelle auxquelles votre âme s’est amalgamée comme avec 
un crochet ? 
	 Un peu d’ordure et de poussière, des os !

DON RODRIGUE� 
	 Pour le moment elle vit. 
	 Je sens que je ne pourrai échapper ni à ces choses derrière moi, ni à celles qui sont devant moi.

LE CHINOIS� 
	 Qu’est-ce qui est derrière vous ?

DON RODRIGUE� 
	 Le galop de ces chevaux qui me poursuivent, le commandement du Roi qui m’a choisi entre tous les hommes 
pour me donner la moitié du monde…

LE CHINOIS� 
	 Et qu’est-ce qui est en avant de vous ?

DON RODRIGUE� 
	 Un point fulgurant là-bas pareil à la vision de la mort.

LE CHINOIS� 
	 Je sais. C’est là que se trouve un certain monstre noir à qui dans l’hilarité de mon âme et quasi in lubrico,  
si je puis dire, 
	 Je me suis laissé aller à prêter de l’argent.

Il se tord les mains en levant les yeux au ciel.

DON RODRIGUE� 
	 Non point sans intérêts, j’en suis sûr. 
	 Va, nous retrouverons ton argent, puisque tu tiens à ne l’avoir que de ta négresse. 
	 Le diable sait quel trafic vous avez manigancé ! 
	 Et je te baptiserai et je serai débarrassé de toi. Tu pourras retourner à ta Chine.

LE CHINOIS� 
	 C’est mon vœu le plus cher. Il est temps que je fructifie parmi les infidèles. 
	 Car à quoi sert le jeune vin sinon aux aubergistes pour le mettre dans de vieilles bouteilles ? Il nous est commandé…

DON RODRIGUE� 
	 Tu te sers de l’Écriture comme un épicier luthérien.

LE CHINOIS� 
	 Ramenez-moi seulement à Barcelone.

DON RODRIGUE� 
	 N’est-ce point là où tu me conjurais de ne point aller ?

LE CHINOIS� 
	 Si je ne puis vous détourner de votre folie…

DON RODRIGUE� 
	 Folie comme chacun l’appellerait, mais j’ai follement raison !

LE CHINOIS� 
	 C’est raison que de vouloir sauver une âme en la perdant ?

DON RODRIGUE� 
	 Il y a une chose que pour le moment je puis seul lui apporter.
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LE CHINOIS� 
	 Et quelle est cette chose unique ?

DON RODRIGUE� 
	 La joie.

LE CHINOIS� 
	 Ne m’avez-vous pas fait lire cinquante fois que pour vous, chrétien, c’est le sacrifice qui sauve ?

DON RODRIGUE� 
	 C’est la joie seule qui est mère du sacrifice.

LE CHINOIS� 
	 Quelle joie ?

DON RODRIGUE� 
	 La vision de celle qu’elle me donne.

LE CHINOIS� 
	 Appelez-vous joie la torture du désir ?

DON RODRIGUE� 
	 Ce n’est point le désir qu’elle a lu sur mes lèvres, c’est la reconnaissance.

LE CHINOIS� 
	 La connaissance ? dites-moi seulement la couleur de ses yeux.

DON RODRIGUE� 
	 Je ne sais. Ah ! je l’admire tellement que j’ai oublié de la regarder !

LE CHINOIS� 
	 Excellent. Moi j’ai vu de grands vilains yeux bleus.

DON RODRIGUE� 
	 Ce ne sont point ses yeux, c’est elle-même tout entière qui est une étoile pour moi !

LE CHINOIS� 
	 La peste soit de cette tempête qui nous jeta sur la côte d’Afrique, 
	 Et cette fièvre qui nous retint là-bas !

DON RODRIGUE� 
	 Ce fut son visage que je vis en me réveillant. Dis, crois-tu que je l’aie reconnue sans qu’elle le sache ?

LE CHINOIS� 
	 Il faudrait savoir tout ce qui s’est passé avant notre naissance. Dans une existence antérieure…

DON RODRIGUE� 
	 Laisse là ta vie antérieure ! à moins que dans la pensée de Celui qui nous a faits déjà nous ne fussions 
étrangement ensemble.

LE CHINOIS� 
	 C’est sûr ! nous étions déjà ensemble tous les trois. 
	 Déjà vous pensiez à me la donner pour marraine.

DON RODRIGUE� 
	 Déjà elle était l’unique frontière de ce cœur qui n’en connaît aucune. 
	 Déjà elle contenait cette joie qui m’appartient et que je suis en route pour lui redemander ! 
	 Déjà elle me regardait avec ce visage qui détruit la mort ! 
	 Tu demandes la joie qu’elle m’apporte ? Ah ! si tu savais les mots qu’elle me dit pendant que je dors ! 
	 Ces mots qu’elle ne sait pas qu’elle me dit, et je n’ai qu’à fermer les yeux pour les entendre.

LE CHINOIS� 
	 Des mots qui vous ferment les yeux et à moi qui me ferment la bouche.

DON RODRIGUE� 
	 Ces mots qui sont le poison de la Mort, ces mots qui arrêtent le cœur et qui empêchent le temps d’exister !

LE CHINOIS� 
	 Il n’existe plus ! Regardez ! déjà un de ces astres pour vous qui ne servent plus à rien, le voilà qui s’en va.

DON RODRIGUE� 
	 Que j’aime ce million de choses qui existent ensemble ! (À demi-voix et comme se parlant à lui-même). 
	 « Regarde, mon amour ! Tout cela est à toi, c’est moi qui veux te le donner. »

LE CHINOIS� 
	 Étrange lumière que ce million de gouttes de lait !

DON RODRIGUE� 
	 Là-bas, sous les feuilles, il éclaire une femme qui pleure de joie et qui baise son épaule nue. 
	 Prouhèze…

LE CHINOIS.� 
	 Qu’importe cette épaule, je vous prie, Monsieur le sauveur d’âmes ?

DON RODRIGUE� 
	 Isidore, ah ! si tu savais comme je l’aime, comme je la désire !

LE CHINOIS� 
	 Maintenant, je vous comprends et vous ne parlez plus chinois.

DON RODRIGUE� 
	 Et crois-tu donc que ce soit son corps seul qui soit capable d’allumer dans le mien un tel désir ? 
	 Ah ! me le donnât-elle… Me le donnât-elle (et il ne faut pas qu’elle me le donne). 
	 Ce n’est point son corps chéri jamais qui réussirait à me contenter !

LE CHINOIS� 
	 Tse gue ! Tse gue ! Tse gue ! nous savons ce qui se cache sous ces belles paroles.

DON RODRIGUE� 
	 Je sais que cette union de mon être avec le sien est impossible en cette vie et je n’en 
veux aucune autre. 
	 Seule l’étoile qu’elle est peut rafraîchir en moi cette soif affreuse.

LE CHINOIS� 
	 Pourquoi donc nous rendons-nous présentement à Barcelone ?

DON RODRIGUE� 
	 T’ai-je point dit que j’ai reçu d’elle une lettre ?

LE CHINOIS� 
	 Les choses s’éclairent peu à peu.

DON RODRIGUE,� récitant comme s’il lisait 
	 « Venez, je serai à X... Je pars pour l’Afrique. On a de grands reproches à vous faire. » 
	 C’est une femme gitane qui m’a apporté ce papier. Je suis parti, 
	 Cédant à tes sollicitations, pendant que les gens du Roi me poursuivaient.

LE CHINOIS� 
	 Oui, c’est moi ! Accusez-moi, je vous prie ! Les affaires de mon âme et de ma bourse, vous n’aviez que cela à cœur !

DON RODRIGUE� 
	 Attention ! Je vois les petites lumières à l’Ouest qui se dispersent, tout s’éteint !  
	 Mais c’est la flamme rouge des arquebuses ! Écoute ! On crie !

LE CHINOIS� 
	 Je crains que ce ne soient nos pèlerins de tout à l’heure,  
	 ceux que nous avons vus se tapir derrière la pinède.

DON RODRIGUE� 
	 Penses-tu qu’ils vont s’en prendre à Saint Jacques ?

LE CHINOIS� 
	 Ce sont sans doute des hérétiques ou des Mores et la statue est d’argent massif.

DON RODRIGUE,� se levant. 
	 Mon épée ! Volons au secours de Monsieur Saint Jacques !

LE CHINOIS,� se levant aussi. 
	 Et quand nous l’aurons arraché aux mécréants, nous ne le rendrons pas sans 
une bonne rançon.

Peu à peu, les hommes 
en armes se sont 
approchés de la 
procession. Habillé 
en pèlerin, DON 
LUIS s’est approché 
de DOÑA ISABEL, 
qui commence 
à quitter le cortège.

DON FERNAND 
s’apprête à réagir.

Les comparses 
de DON LUIS 
créent la confusion. 

Combat.
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LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Et personne ne s’est aperçu de son départ ?

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 On voulait la marier de force à une espèce de grand vilain toucheur de bœufs vêtu de cuir, une mâchoire solennelle 
qui vous descend des Goths ! 
	 Le pauvre petit cœur a dit qu’elle voulait aller dans un couvent du voisinage pour demander lumière et conseil, 
et nous sommes partis pour demander lumière et conseil ; tous les deux sur le même cheval.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 On vous poursuit ?

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 On ne nous aura pas.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Que vas-tu faire de cette pauvre fille ?

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Crois-tu donc que je vais l’endommager ?  
	 Je m’évapore à ses pieds dans le respect et l’attendrissement ! 
	 Garde l’œil, commère, sur le chemin qui s’en va là-bas,  
	 Jusqu’à ce qu’y apparaisse.  
	 Certain nuage de poussière où brille l’éclat des armes et des étriers ! 
	 – Ah ! Quel beau métier que le mien !  
	 Il ne me rapporterait nuls gages que je n’en voudrais point d’autre 

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 C’est la corde qui sera ton salaire, ô grand vilain méchant ! 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Jamais de corde pour moi !  
	 Je fais retraite dans le décor !  
	 Je ferme les yeux et aussitôt il n’y a plus moyen de me distinguer d’un pied de grenadier.

SCÈNE 9

DON FERNAND, DON RODRIGUE, DOÑA ISABEL, LE SERVITEUR CHINOIS.

Une autre partie du désert de Castille. Un chemin creux parmi les roseaux et les chênes verts. Il vient d’y avoir une bataille. 
On voit par terre des cadavres parmi lesquels celui de DON LUIS, masqué. Ça et là des carrosses et voitures de charge, 
des chevaux que les valets tiennent par la bride. DON RODRIGUE, blessé, adossé contre le tronc d’un arbre.

DON FERNAND�, à Don Rodrigue� 
	 Seigneur cavalier, je vous remercie.

DON RODRIGUE� 
	 Je suis heureux d’avoir pu sauver Monsieur Saint Jacques.

DON FERNAND�, à Don Rodrigue  
	 Ce n’est nullement à Saint Jacques qu’en voulait Monsieur.

DON RODRIGUE� 
	 Il s’est battu comme un gentilhomme, j’ai cru que je n’en viendrais pas à bout.

LE SERVITEUR CHINOIS� 
	 Oui mais notre pourpoint a souffert.

DON FERNAND�, à Don Rodrigue 
	 Vous sentez-vous sérieusement blessé ?

DON RODRIGUE� 
	 Peu de choses. Donnez-moi l’une de ces voitures. Mon serviteur prendra soin de moi.

DON FERNAND�, à Doña Isabel 
	 Et vous, ma chère sœur, reprenez vos sens. Ne restez pas ainsi toute blanche et interdite.  
	 Et remerciez ce cavalier qui nous a sauvés tous.

DOÑA ISABEL� 
	 Je vous remercie.

SCÈNE 8

LA NOIRE JOBARBARA, LE SERGENT NAPOLITAIN

L’auberge de X au bord de la mer.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Traître, oh ! Il faut que je te tue ! fi ! fi ! fi ! dis-moi qu’as-tu féfi de mon jolizizouilli que tu m’as pris ? 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Bonjour, Madame !

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Méchant, je te reconnais bien ! 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Et moi, je ne veux pas vous écouter. 

(Il se prend le nez avec deux doigts de la main droite en imitant avec le bras gauche le bâton de Polichinelle)

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 … en or que je t’ai donné, mon joli bracelet tout en or que je t’ai donné, il valait plus de deux cents pistoles ! 
	 Où il y avait accroché une main, une guitare, une clef, une goyave, un sou, un petit poisson et vingt autres jolies 
choses qui font bonheur ensemble !  
	 Prends garde, j’ai prié dessus, oui, j’ai chanté dessus, j’ai dansé dessus et je l’ai arrosé avec le sang 
d’une poule noire ! 
	 De sorte que c’est joliment bon pour moi, mais celui qui me l’aura pris, ça le rend malade, il crève ! 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Je suis content de m’en être débarrassé.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Quoi, c’est vrai, tu l’as vendu, mauvais chien ? 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Ne me l’avais-tu pas donné ? 

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Je te l’avais prêté, tu disais que ça te porterait bonheur, méchant, 
	 Pour une certaine affaire que tu avais à faire en enfer ! 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Cet argent que je t’ai pris ? N’est-ce pas beaucoup plus, cette étoile que j’ai été cueillir dans la montagne ?

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Tu parles de cette pauvre jeune fille avec laquelle tu nous es arrivé l’autre jour,  
	 Tous deux cachés dans le fond de cette charrette chargée de roseaux ?

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Maintenant la barque est prête. Ce soir, si le vent l’est aussi.  
	 Nous ferons route vers le rivage latin. 

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Et le bracelet que tu m’as pris ? 

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 Suis-le, attache‑toi à moi ! Qui t’empêche de nous accompagner ?

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Que veux-tu faire de cette pauvre jeune fille ?

LE SERGENT NAPOLITAIN � 
	 J’ai promis de lui donner le Roi de Naples, pourquoi pas ? C’est une idée qui m’est venue tout à coup, je suis sûr 
qu’il y a un Roi à Naples !  
	 Je lui ai dit que le Roi de Naples l’avait vue en songe, il m’envoie fouiller le monde pour la trouver.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Comment l’appelle-t-on ?

LE SERGENT NAPOLITAIN� 
	 On l’appelle Doña Musique à cause d’une guitare dont heureusement elle ne joue jamais. Son vrai nom 
est Doña Délices.
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il n’y a rien pour quoi l’homme soit moins fait que le bonheur, et dont il se lasse aussi vite.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Est-il fait pour la souffrance ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 S’il la demande, pourquoi la lui refuser ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Comment souffrir quand vous êtes là ? Qui vous regarde oublie de vivre et de mourir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il n’est pas là.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Donc il y a quelqu’un, sœur chérie, dont l’absence ne cesse de vous accompagner ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Petite sœur, vous êtes trop hardie, silence ! Qui oserait lever les yeux sur Prouhèze ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Qui saurait les en arracher ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qui troublerait son cœur ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Une voix seule au monde, une voix seule tout bas.

DOÑA PROUHÈZE�, comme se parlant à elle-même. 
	...  intérieure à ce sacrement insoluble.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Voudriez-vous qu’elle se tût ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! je ne vis que par elle !

DOÑA MUSIQUE� 
	 L’aimez-vous à ce point ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qu’oses-tu dire ? non, je ne l’aime aucunement.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Regrettez-vous ce temps où vous ne la connaissiez point ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Maintenant je vis pour lui !

DOÑA MUSIQUE� 
	 Comment, quand votre visage lui est pour toujours interdit ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ma souffrance ne l’est pas.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Ne voulez-vous pas son bonheur ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je veux qu’il souffre aussi.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Il souffre en effet.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Jamais assez.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Il appelle, ne lui répondrez-vous pas ?

SCÈNE 10

DOÑA PROUHÈZE, DOÑA MUSIQUE

Le jardin de l’auberge de X…

DOÑA MUSIQUE� 
	 Je suis entrée sans nulle permission ici.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qui aurait été vous chercher, mélangée comme une couleuvre à ce grand tas de roseaux ? Maintenant c’est moi qui 
vous tiens et qui vous empêcherai de fuir.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Oh ! comme vous êtes belle et comme je vous aime ! Si j’étais votre mari, je voudrais toujours vous tenir dans un 
sac, je serais terrible avec vous ! 
	 Moi je m’envole sur le rebord du toit et je me moque de lui ! 
	 C’est le gentil Roi de Naples qui sera mon mari !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il n’y a pas de Roi de Naples.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Il y a un Roi de Naples pour Musique ! N’essayez pas de me faire de la peine ou je vous casserai le petit doigt.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Oui, Musique, je le sais, celui que ton cœur attend, je suis sûre qu’il ne peut pas te faire défaut.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Le vôtre n’attend-il plus personne ? Mais qui oserait en menacer la paix quand il est sous la protection 
d’une telle beauté ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Cependant voyez que le Seigneur Balthazar ne se fie pas à ma beauté seule pour me défendre et qu’il a multiplié 
les gardes autour de ce vieux château. C’est moi qui le lui ai demandé.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Aimez-vous tellement votre prison que vous vous plaisiez ainsi à la rendre plus sûre ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il y faut des barreaux bien forts.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Que peut le monde contre vous ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est moi qui peux beaucoup contre lui.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Je ne veux d’aucune prison !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 La prison pour quelqu’un, il dit qu’elle est là où je ne suis pas.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Il y a une prison pour moi et nul ne pourra m’en arracher.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quelle, Musique ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Les bras de celui que j’aime, elle est prise, la folle Musique !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Elle échappe ! 
	 Elle n’est là que pour un moment ; qui pourrait la retenir pour toujours avec son cœur ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Déjà je suis avec lui sans qu’il le sache. C’est à cause de moi  
	 Qu’il affronte à la tête de ses soldats tant de fatigues, pour moi qu’il nourrit les pauvres et pardonne à ses ennemis  
	 C’est moi, cette joie stupide sur son vilain visage,  
	 La justice dans son cœur, ce réjouissement sur sa face !

9796



LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Madone !

LE CHINOIS� 
	 Dis-lui qu’il va crever, dis-lui qu’il veut la voir, dis-lui qu’elle aille le rejoindre aussitôt, foulant aux pieds le bon usage.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Mais comment veux-tu que Doña Prouhèze quitte cette auberge qui est de toutes parts gardée ?

LE CHINOIS� 
	 Écoute, j’ai rencontré ce matin une bande de cavaliers. Ils cherchent une demoiselle appelée Musique qu’un certain 
sacripant de Naples a enlevée.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Musique ? Ciel !

LE CHINOIS� 
	 Tu la connais ?

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Poursuis.

LE CHINOIS� 
	 Aussitôt par force et par menace ils m’ont arraché l’aveu que ladite Musique se trouve dans cette auberge au bord 
de la mer qu’occupent d’affreux pirates.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Mais…

LE CHINOIS� 
	 Demain soir on attaque Balthazar et ses troupes. 
	 Dis à Prouhèze que, profitant du tumulte, elle fuie, avec toi.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Comment ?

LE CHINOIS� 
	 À cent pas de l’auberge là-bas derrière les figuiers de Barbarie, 
je l’attends avec des chevaux pour elle et pour toi.

SCÈNE 12

À l’auberge de X…, au bord de la mer.

L’ANGE GARDIEN, DOÑA PROUHÈZE� 
- D’un côté : Le ravin profond qui entoure l’auberge, plein de ronces, 
de lianes et d’arbustes entremêlés. Sur le bord se tient l’ANGE 
GARDIEN en costume de l’époque et l’épée au côté. 
Il observe PROUHÈZE se débattant au milieu des épines en gravissant 
les pentes du ravin.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Regardez-la, 
	 Ce qu’il y a dans ce cœur désespéré ! 
	 Qui prétend que les Anges ne peuvent pas pleurer ?

(PROUHÈZE sort du fossé. Elle est en vêtements d’homme, tout 
déchirés, les mains et la figure meurtrie.)

�	 Ah tu me fais honneur, j’ai plaisir à montrer ainsi ma pauvre 
petite sœur. Si seulement il n’y avait personne pour nous voir !

DOÑA PROUHÈZE�, regardant autour d’elle, comme éperdue. 
	 Je suis seule !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Elle dit qu’elle est seule !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je suis libre !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Hélas !

Pendant la fin de cette scène, on voit 
l’IRRÉPRESSIBLE et l’ANNONCIER 
préparer leurs costumes et accessoires pour 
les deux scènes suivantes.

DON BALTHAZAR, L’ALFÉRÈS� 
- De l’autre : l’intérieur de l’auberge. 
Dans un coin, le porche fortifié avec une 
lourde porte garnie de clous et de verrous 
et fermée de barres de fer. Au fond 
de la scène, encadrée par des pins, la ligne 
de la mer. Le soir. 
Pantomime. On voit que : 
- Une attaque se prépare 
et qu’ils organisent la défense. 
- BALTHAZAR aussi désespéré que 
déterminé, s’efforce à détourner l’attention 
de L’ALFÉRES du fossé par lequel 
PROUHÈZE est en train de s’évader.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne suis pas une voix pour lui.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Qu’êtes-vous donc ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Une Épée au travers de son cœur.

SCÈNE 11

LA NOIRE JOBARBARA, puis LE CHINOIS

Près de l’auberge. Une région de rochers fantastiques et de sable blanc. 
LA NOIRE JOBARBARA nue danse et tourne dans le clair de lune.

Elle entre en transe.

Elle tombe pâmée entre les bras du CHINOIS qui l’a saisie par derrière. Elle regarde d’un œil blanc, puis poussant un cri, 
elle bondit et se roule dans ses vêtements.

LE CHINOIS� 
	 Imberbe créature, tu as beau ajouter à ta couenne noire ce tégument varié, je te perce jusqu’à l’âme.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Hé !

LE CHINOIS� 
	 Je vois le cœur tout étouffé par le téton comme une pelote sombre, jetant un rayon maléfique.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Hi !

LE CHINOIS� 
	 Je vois les entrailles comme un paquet de reptiles d’où s’échappe une vapeur infecte et balsamique !

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Et que vois-tu encore ?

LE CHINOIS�, grinçant des dents 
	 Je vois mon argent tout empilé de chaque côté de la colonne vertébrale, comme les grains dans un épi de maïs ! 
	 Je m’en vais le reprendre sur-le-champ !

(Il tire son couteau.)

LA NOIRE JOBARBARA�, poussant un cri aigu 
	 Arrête, mon amour chéri ! si tu me tues, je ne pourrai pas te faire voir le diable !

LE CHINOIS� 
	 Tu me l’avais déjà promis et c’est ainsi que tu m’as extorqué cet argent.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Et jamais plus ton maître ne remettra les yeux sur Doña Prouhèze.

LE CHINOIS� 
	 Impur alligator ! enfant musqué de la boue et gros ver de marée basse ! Nous reprendrons adultérieurement cette 
conversation, je te tiens !

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Doña Prouhèze est dans cette forteresse et Don Balthazar la défend et Don Pélage revient demain ou 
après‑demain et il enlève Doña Prouhèze en Afrique et Don Rodrigue ne la reverra plus, tu tu tu ! Il ne la reverra pas, 
tralala !

LE CHINOIS� 
	 Écoute ! le Seigneur Rodrigue a été navré et jeté par terre cependant que l’épée au poing il s’efforçait de défendre 
Jacques contre les brigands.

LA NOIRE JOBARBARA� 
	 Quel Jacques ?

LE CHINOIS� 
	 Saint Jacques en argent. Nous l’avons transporté (Rodrigue je dis) dans le château de Madame sa mère qui est 
à quatre lieues de cette auberge.

L’ANNONCIER, L’IRRÉPRESSIBLE

À l’intérieur de l’auberge.
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rien ne m’a retenue.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Nous ne voulions d’autre prison pour toi que l’honneur.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il fallait mieux me garder. J’ai été loyale. J’ai donné avertissement à Don Balthazar.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Il va payer ta fuite de sa vie.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue va mourir !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Il vit.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il vit ! quelqu’un me dit qu’il vit ! Il est encore temps que je l’empêche de mourir avec mon visage !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Ce n’est point l’amour de Prouhèze qui l’empêchera de mourir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Du moins je puis mourir avec lui.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Écoutez avec quelle horrible facilité elle parle de déposer cette âme qui ne lui appartient pas.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il n’y a que Rodrigue au monde.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Essaye donc de le rejoindre.

(Elle tombe sur le sol comme défaillante.)

DOÑA PROUHÈZE�, haletante. 
	 Ah ! l’effort a été trop grand ! Je meurs !

L’ANGE GARDIEN, �il lui pose le pied sur le cœur. 
	 Il me serait facile de te maintenir ici si je le voulais.

DOÑA PROUHÈZE�, à mi-voix 
	 Rodrigue m’appelle.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Porte-lui donc ce cœur où mon pied s’est posé.

DOÑA PROUHÈZE�, de même. 
	 Il le faut !

L’ANGE GARDIEN, �il ôte son pied. 
	 Vois où tu vas m’amener.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Debout Prouhèze !

(Elle se lève en chancelant.)

L’ANGE GARDIEN� 
	 Je regarde Dieu.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Hélas ! j’entends une autre voix dans le feu qui dit : Prouhèze !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue, je suis à toi !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Tu es à lui ? c’est toi qui le rempliras avec ton corps d’excommuniée ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je sais que je suis un trésor pour lui.

L’ANGE GARDIEN� 
	 On ne lui ôtera pas cette idée de sa petite tête stupide.

DOÑA PROUHÈZE / L’ANGE GARDIEN� 
	 En marche !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue, je suis à toi ! Tu vois que j’ai rompu ce lien si dur ! 
Rodrigue, je suis à toi ! Rodrigue, je vais à toi !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Et moi, je t’accompagne.

SCÈNE 13

DON BALTHAZAR, LE CHINOIS, L’ANNONCIER et L’IRRÉPRESSIBLE assurant successivement voire en même temps 
les rôles de L’ALFÉRÈS, SOLDATS, SERVITEURS, MOUSQUET, et ASSAILLANTS, sollicitant de temps à autre le renfort 
des techniciens.

Même lieu.

L’ANNONCIER et L’IRRÉPRESSIBLE vont chercher LE CHINOIS.

La cour intérieure de l’auberge.

UN SOLDAT� 
	 Voici l’homme.

DON BALTHAZAR� 
	 Bonjour, Monsieur le Chinois, je suis fâché des 
nouvelles que vous nous apportez de Don Rodrigue !

LE CHINOIS� 
	 Il n’y a rien à faire ici de Don Rodrigue !

DON BALTHAZAR� 
	 N’étiez-vous pas Monsieur son serviteur ?

LE CHINOIS� 
	 Je suis l’homme que la Providence a placé près de lui 
pour lui donner l’occasion de faire son salut.

DON BALTHAZAR� 
	 Comment ?

LE CHINOIS� 
	 S’il me procure le saint baptême, ne sera-ce pas une joie immense au Ciel, à qui un Chinois catéchisé 
	 Fait plus d’honneur que quatre-vingt- dix-neuf Espagnols qui persévèrent ?

DON BALTHAZAR� 
	 Sans doute.

LE CHINOIS� 
	 Je ne lui céderai pas mon âme si facilement et pour une chanson. De sorte qu’à proprement parler, c’est plutôt lui 
mon serviteur que moi le sien.

DON BALTHAZAR� 
	 Il me semble cependant mon fils que vous lui rendez de fort bons services. 
	 Mais il ne s’agit pas de cela pour le moment, et puisque vous parlez de chanson précisément tout mon désir 
est de savoir si vous savez chanter.

L’ANNONCIER et l’IRRÉPRESSIBLE entrent 
en scène avec tout un attirail de costumes, 
d’accessoires et de mannequins.

Au lointain – 
éventuellement 
représenté par le 
cinéma – on voit la 
fuite de PROUHÈZE 
qui va vers le chateau 
de la mère de 
RODRIGUE, et en 
mer, sur une barque : 
la fuite de LA NOIRE 
JOBARBARA, 
DOÑA MUSIQUE 
et LE SERGENT 
NAPOLITAIN

À l’extérieur 
de l’auberge.

MOUSQUET,

ASSAILLANTS,

manipulés ou incarnés 
par l’ANNONCIER et 
l’IRRÉPRESSIBLE.
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LE CHINOIS� 
	 Chanter ? comment ! chanter ?

DON BALTHAZAR� 
	 Ah ah ah ah ah ah ah ah ah ! Chanter quoi ! Je n’ai pas de guitare. Mais vous n’avez qu’à prendre cette assiette 
et taper dessus en mesure avec un couteau, ce que vous voudrez. Quelque chose de joli !

LE CHINOIS�, tout tremblant. 
	 Et vous ne voulez pas savoir ce que je faisais la nuit dernière à causer avec cette négresse du diable ?

DON BALTHAZAR� 
	 Je n’ai qu’un désir au monde qui est d’entendre ta jolie voix.

LE CHINOIS�, se jetant à genoux. 
	 Seigneur, épargnez-moi ! je vous dirai tout !

DON BALTHAZAR�, à l’Alférès. 
	 Il n’y a rien qui effraye plus les gens que les choses qu’ils ne comprennent pas. (Au Chinois :) Allons ! (Il chante) 
	 Un chant qui monte à la bouche  
	 Est comme une goutte de miel  
	 Qui déborde du cœur.

LE CHINOIS� 
	 La vérité est que circonvolant autour de ce château dans l’intérêt de Don Rodrigue, 
	 Je suis tombé sur un parti de cavaliers en armes qui m’ont demandé si j’avais entendu parler d’une certaine 
Doña Musique…

DON BALTHAZAR� 
	 Musique, dis-tu ?

LE CHINOIS� 
	 Ils m’ont dit que vous la connaissiez. 
	 D’une certaine Doña Musique qui se serait enfuie avec un sergent italien et qu’ils recherchent. 
	 C’est alors que j’ai eu l’idée de leur indiquer ce château rempli de pirates, pour, à la faveur de l’attaque et du bruit, 
moi-même, 
	 Enlever les personnes que vous gardez.

DON BALTHAZAR� 
	 Tu ferais mieux de ne pas parler de Musique et de chanter comme je te le demande !

(Il tire son épée. 
Entre UN SERGENT.)

LE SERGENT� 
	 Seigneur, il y a à la porte un homme qui sans ôter son chapeau et en termes fort courts demande que nous lui 
laissions rechercher incontinent Doña Musique que nous gardons en ces lieux.

DON BALTHAZAR� 
	 Dis-lui incontinent et en termes fort courts que nous gardons notre Musique pour nous. 
(Chantant :)  
	 Oh ! oh ! 
	 J’ai rêvé que j’étais au Ciel, 
	 Et en m’éveillant dans tes bras… 
(Il pique LE CHINOIS qui se lève en criant.)

�	 Allons, je t’en prie, continue !

(Entrent LES SERVITEURS qui apportent des plateaux couverts de tout ce qu’il faut pour la collation.)

�	 Qu’est-ce que cela ?

LES SERVITEURS� 
	 C’est votre collation que nous vous apportons ici comme vous l’avez commandé.

DON BALTHAZAR� 
	 Fort bien, nous allons être fort bien ici pour goûter à l’ombre, tandis que ces messieurs pourvoiront à nous fournir 
spectacle.

L’ALFÉRÈS� 
	 Vous serez fort mal. Tous les coups de feu qu’on tirera à travers cette porte seront pour vous.

DON BALTHAZAR� 
	 Point, c’est le Chinois qui les empochera. Regarde, Chinois si tes amis tirent c’est toi qui seras tué.

LE CHINOIS� 
	 Je ne crains rien du tout. Tant que je ne suis pas baptisé une balle ne peut pas me faire de mal.

DON BALTHAZAR� 
	 En attendant regarde cette table qu’on a recouverte pour nous des plus beaux fruits de la terre et des flots, 
	 Le doux et le salé, ces coquillages bleus comme la nuit, cette belle truite rose sous sa peau d’argent comme 
une nymphe comestible, cette langouste écarlate, 
	 Ce rayon de miel, ces grappes translucides, ces figues trop sucrées qui s’entr’ouvrent, ces pêches comme 
des globes de nectar...

(Entre UN SOLDAT)

LE SOLDAT� 
	 Capitaine, il y a un groupe d’hommes armés qui se dirige vers la porte avec une échelle et des haches. 
Que faut‑il faire ?

DON BALTHAZAR� 
	 Eh bien, laissez-les s’approcher. J’ai donné mes ordres.

(Sort LE SOLDAT.)

�	 Où en étais-je ? Ces pêches... ces pêches comme des globes de nectar...

(Apparaît au-dessus de la porte un homme en cape noire et grand chapeau de feutre à plume qui couche en joue 
DON BALTHAZAR avec une escopette. 
DON BALTHAZAR lui lance une pêche qui l’atteint en pleine figure, il dégringole...)

�	 … ce jambon tout coupé, ce vin à l’arôme délicieux, ce pâté comme un sépulcre de chairs embaumées 
sous de puissantes épices pour ressusciter dans l’estomac avec une chaleur bienfaisante ! 
	 Nous ne goûterons plus jamais à tout cela, mon camarade !

(On frappe violemment à la porte.)

DON BALTHAZAR� 
	 Que voulez-vous ?

VOIX AU-DEHORS� 
	 Nous demandons Doña Musique !

DON BALTHAZAR� 
	 Vous voulez de la musique ? Chante, Chinois !

LE CHINOIS� 
	 Je ne sais pas chanter.

DON BALTHAZAR� le menaçant. 
	 Chante, te dis-je !

LE CHINOIS�, chantant : 
	 Celui qui m’entendrait chanter, 
	 Penserait que je suis joyeux ! 
	 Je suis comme le petit oiseau  
	 Qui chante lorsqu’il se meurt.

VOIX AU-DEHORS� 
	 Nous demandons Doña Musique !

DON BALTHAZAR� 
	 Pas moyen ! Elle vient de s’embarquer pour la Barbarie. 
	 Chante, Chinois, cela les consolera !

LE CHINOIS�, chantant.� 
	 J’ai monté dans une noisette  
	 Pour aller en Barbarie-i-i  
	 Chercher du poil de grenouille  
	 Parce qu’il n’y en a pas en Espagne

VOIX AU-DEHORS� 
	 Si vous ne nous ouvrez pas, nous allons tirer.
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DEUXIÈME JOURNÉE
SCÈNE 1 

L’IRRÉPRESSIBLE, DOÑA PROUHÈZE, DOÑA HONORIA.

Déménagement général. La musique imite le bruit d’un tapis qu’on bat et qui fait une poussière énorme. Pendant qu’on 
trimbale le matériel de la scène précédente apparaît, parmi les machinistes, l’IRRÉPRESSIBLE qui les dirige et les bouscule 
à la manière d’un clown de cirque.

L’IRRÉPRESSIBLE�, faisant des moulinets avec le brigadier. 
	 Allons, manants, le public s’impatiente ; plus vite, je vous prie ; hou ! sus ! prst ! presto ! enlevez-moi ça ! débarrassez 
le plancher ! 
	 Nous ne sommes plus à Barcelone, nous sommes dans la Sierra Quelquechose, au milieu d’une de ces belles forêts 
qui ont fait la célébrité de la Catalogne. 
	 Un pic, c’est là qu’est le château de Don Rodrigue ; Don Rodrigue est ici, fort mal en point, sa blessure le chatouille, 
je crois bien qu’il va crever... je me trompe, il guérira ou la pièce serait finie. Je vous présente la maman de Don 
Rodrigue.

(Entre Doña Honoria)

�	 La maman de Don Rodrigue, Doña Quelquechose… Honoria vous va-t-il ? Maintenant ce n’est plus le soleil du matin, 
il fait tard, il y a un beau clair de lune.

(Il fredonne le commencement de la sonate.)

�	 Attention, là-haut ! descendez les bandes d’air ! la herse sur résistance, le projecteur d’avant-scène côté jardin ! 
	 Maintenant que nous avons l’atmosphère voulue, je vous demande la permission de vous amener Doña Prouhèze. 
Quel nom ! comme ça lui donne un petit air vraisemblable ! 
	 Doña Prouhèze est arrivée ici dans le costume que vous avez vu, il y a quelques jours, le temps que vous voudrez, — 
car vous savez qu’au théâtre nous manipulons le temps comme un accordéon, à notre plaisir, les heures durent et les 
jours sont escamotés. Rien de plus facile que de faire marcher plusieurs temps à la fois dans toutes les directions. 
	 À vrai dire je crains que les nerfs de Madame n’aient succombé à tant d’émotions. Ce n’est pas qu’elle soit 
précisément dérangée, mais elle a reçu un coup, elle est fixée, ses idées ne bougent plus. 
	 Et est-ce qu’elle a réussi à voir son amant ? Pas du tout. Rodrigue est à sa mère qui en prend soin, elle prend soin 
de tous les deux. 
	 Tous deux séparés par d’épais murs parcourent en vain pour essayer de se rejoindre les escaliers du délire. 
	 Je vais la chercher.

(Il sort et rentre avec DOÑA PROUHÈZE dont la main est posée sur son poing, avec l’air d’un magnétiseur qui amène son 
numéro. Elle a repris ses vêtements de femme.)

L’IRRÉPRESSIBLE�  
	 Parlez, Prouhèze ! que cette foule à votre insu qui nous entoure vous entende ! parlez et dites-nous ce qui charge 
votre cœur coupable !

DOÑA PROUHÈZE�  
	 Rodrigue !

L’IRRÉPRESSIBLE�  
	 Approchez, maintenant, Honoria ! 
	 Que cette personne en peine sente votre cœur de mère qui s’explique avec son cœur d’amante.

(Les deux femmes s’enlacent.)

�	 L’heure de l’épreuve approche ! Je n’ai qu’à dresser devant vous le cadre d’une fenêtre...

(Il fait signe aux machinistes qui dressent un cadre de fenêtre sur lequel les deux femmes viennent s’accouder un moment.)

�	...  Et voyez aussitôt quel fatal morceau d’Espagne vient le remplir. 
	 Là-bas, par les chemins couverts, Don Pélage précédé de son valet monte pesamment vers nous.

(Pendant ce temps on a complété l’aménagement de la Scène 2.)

	� Tout est en ordre, venez.

(Il sort, emmenant DOÑA PROUHÈZE. DOÑA HONORIA reste en scène près de DON PÉLAGE qui est déjà entré.)

DON BALTHAZAR� 
	 Chante, Chinois !

LE CHINOIS �chantant 
	 Je suis allé aux champs  
	 Demander à la violette  
	 Si pour le mal d’amour  
	 Il y avait un remède  
	 Elle m’a répondu...

(Par une fissure de la porte, on voit passer un canon  
de mousquet qui se promène à droite et à gauche.  
LE CHINOIS, sautant à droite et à gauche pour éviter le mousquet !)

�	 Elle m’a répondu...  
	 Elle m’a répondu... 
	 Elle m’a répondu...

DON BALTHAZAR� 
	 Eh bien, qu’est-ce qu’elle a répondu ?

(Le mousquet s’est retiré.)

LE CHINOIS�, regardant vers la mer. 
	 Ciel ! Que vois-je ?

DON BALTHAZAR�, chantant. 
	 Ne me regarde pas ! On regarde

(Coups de hache sur la porte.)

UN SOLDAT� 
	 Capitaine ! Capitaine ! faut-il tirer ?

DON BALTHAZAR� 
�	 Pas avant que je l’aie commandé ! Que vois-tu, Chinois ?

LE CHINOIS� 
	 Je vois un bateau qui prend la mer.

�	 Et dedans, il y a cette négresse de malheur avec son diable jaune !  
	 Mais regardez vous-même !

DON BALTHAZAR� 
	 C’est trop fatigant de se retourner.

LE CHINOIS� 
	 Seigneur, retirez-vous ! ces gens se préparent à tirer.

DON BALTHAZAR�, le canon d’un mousquet passe de 
nouveau par le trou de la porte dirigé vers DON BALTHAZAR. 
La barque a disparu.

�	 Ah ! quelle voix charmante ! Non ! Je n’en ai jamais 
entendu de plus belle.

(Coups de feu.) 

DON BALTHAZAR� tombe mort, la face au milieu des fruits tenant la table dans ses bras.

 

FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE

Paraît en mer sur 
le derrière de la scène 
une barque à voile 
rouge où se trouvent 
MUSIQUE, LA NOIRE 
JOBARBARA et 
LE SERGENT 
NAPOLITAIN.

LA NOIRE JOBARBARA 
ET LE SERGENT,� 
Que pour le mal d’amour 
Il n’y en a jamais eu ! 
Que pour le mal d’amour

LES VOIX DE 
LA NOIRE JOBARBARA 
ET LE SERGENT� 
de plus en plus lointaines

�Que pour le mal d’amour 
Il n’y en a jamais eu ! 
Que pour le mal d’amour

Toujours en s’éloignant.

Que pour le mal d’amour 
Il n’y en a jamais eu !

VOIX DE MUSIQUE 
au-dehors.� 
Une larme de tes yeux 
Une larme de tes yeux

Soutenue par celles de
LA NOIRE JOBARBARA 
ET DU SERGENT� 
Et courir sur ton visage 
Et tomber au fond 
de ton cœur !

LA VOIX�, de plus 
en plus lointaine.

�Une larme de tes yeux, 
Une larme de tes yeux…
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DON PÉLAGE� 
	 Oui, c’est ma faute. Vous dites naturellement que c’est moi qui ai mal fait 
	 De l’épouser, vieux déjà, elle si jeune…

DOÑA HONORIA� 
	 Je ne pense pas à vous.

DON PÉLAGE� 
	 Mais moi, je pense à elle. 
	 Je l’aimais. Quand je l’ai vue, j’ai été inondé de soleil, toute mon âme est sortie du brouillard à sa rencontre. 
	 J’étais plein d’œuvres et de desseins. Où aurait-elle trouvé une telle demeure pour l’accueillir ?

DOÑA HONORIA� 
	 Si beau que soit le toit d’un autre, on aime mieux celui qu’on a aidé soi-même à faire.

DON PÉLAGE� 
	 Il y a du sens dans ce que vous dites. Mais ne savais-je pas mieux qu’elle ce qui la rendrait heureuse ? 
	 Qu’importe qu’elle m’aime ? 
	 Qu’importe qu’elle m’aime, si je réussis à lui faire du bien, si je réussis à lui apprendre ce que je sais, à remplir son 
cœur de joie et de connaissance !

DOÑA HONORIA� 
	 Tout cela aboutit à cette créature éperdue qui se sauve de sa prison à quatre pattes comme une bête, à travers le 
fossé et les broussailles.

DON PÉLAGE 
�	 Pourquoi fuit-elle ainsi ? N’était-ce pas le paradis où je l’avais mise au milieu de choses excellentes ?

DOÑA HONORIA� 
	 Le paradis n’est pas fait pour les pécheurs.

DON PÉLAGE� 
	 Le fait est que le seul temps où je l’aie vue franchement sourire, ce sont ces durs mois d’Afrique qu’elle a passés 
avec moi.

DOÑA HONORIA� 
	 Vous ne lui avez pas donné d’enfants ?

DON PÉLAGE� 
	 Dieu me les a refusés.

DOÑA HONORIA� 
	 Du moins ne pouviez-vous pas lui refuser la souffrance.

DON PÉLAGE� 
	 La mienne ne suffisait-elle pas ? 

DOÑA HONORIA� 
	 Vous n’êtes pas dans sa peau, 
	 Il fallait que quelque chose lui ouvrit son âme et ce corps dans quoi nous étouffons. 

DON PÉLAGE� 
	 Quelle pensée peut-elle avoir autre que cette fenêtre en face d’elle qu’elle regarde ?

DOÑA HONORIA� 
	 Vous n’êtes pas absent, elle reste votre captive.

DON PÉLAGE� 
	 Est-ce moi qui fais mourir celui qu’elle aime ?

DOÑA HONORIA� 
	 C’est vous qui liez les mains de sa prière. C’est vous qui la retranchez de Dieu.

DON PÉLAGE� 
	 Il était grand temps que j’arrive.

DOÑA HONORIA� 
	 Que voulez-vous faire ?

DON PÉLAGE� 
	 Ne savez-vous pas que je suis un juge ?

DOÑA HONORIA� 
	 Seigneur, ne nous faites pas de mal !

SCÈNE 2

DON PÉLAGE, DOÑA HONORIA

Une salle dans le château de X... DON PÉLAGE et DOÑA HONORIA. Tous deux debout. On a l’impression que l’angélus de 
midi vient de sonner. Ils se signent et s’assoient. C’est une journée de l’automne commençant. Long silence. PÉLAGE levant 
le doigt fait le signe d’écouter. Silence.

DOÑA HONORIA � 
	 C’est une cigale attardée.

DON PÉLAGE� 
	 Comment va-t-elle ?

DOÑA HONORIA� 
	 Cela va mal. 
	 Voici quinze jours qu’il n’a repris connaissance.

DON PÉLAGE� 
	 Mais c’est d’elle que je vous parle.

DOÑA HONORIA� 
	 Comment voulez-vous que nous allions quand il se meurt ?

DON PÉLAGE� 
	 Dois-je comprendre qu’elle vous relève à son chevet ?

DOÑA HONORIA� 
	 Non. Elle ne l’a pas vu. Elle ne l’a pas demandé. 

(Silence)

�	 Le devoir est que mon fils vive.

DON PÉLAGE� 
	 Est-ce cet amour criminel qui fera son salut ?

DOÑA HONORIA� 
	 Tant qu’elle est là il ne peut pas mourir.

DON PÉLAGE� 
	 Peut-être ni guérir.

DOÑA HONORIA� 
	 Je ne sais. C’est son nom, pas le mien, qu’il ne cesse de grommeler dans son rêve. C’est elle qu’il était en route pour 
rejoindre. Je n’ai nullement été surprise de la voir arriver.

DON PÉLAGE� 
	 Et moi, je n’ai plus qu’à repartir ?

DOÑA HONORIA� 
	 Peut-être que votre arrivée aussi était nécessaire.

DON PÉLAGE� 
	 Toutefois il y aurait une circonstance préférable encore, c’est que mon cheval bronchât tout à l’heure sur le chemin 
qui me menait ici et précipitât le Juge de Sa Majesté dans un de ces ravins qui lui faisaient signe.

DOÑA HONORIA� 
	 Cette pensée un seul moment n’a pas souillé notre cœur.

DON PÉLAGE� 
	 Croyez-vous que je n’aie pas l’âme assez grande pour l’affranchir, s’il eût dépendu de moi sans Crime ? 
	 Oui, mais ce que Dieu a joint, l’homme ne peut le séparer.

(Silence.)

�	 Ce n’est pas l’amour qui fait le mariage, mais le consentement. 
	 Cela qu’elle m’a donné, je ne pourrais le lui rendre, quand je le voudrais.

DOÑA HONORIA� 
	 Elle ne demande rien, elle ne se plaint pas, elle ne m’a rien expliqué, elle se tait, elle est ici avec moi, loin de la vue 
de tous les hommes.
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 Pourquoi me dire cette chose que vous savez injuste ?

DON PÉLAGE� 
	 Cependant je vais retourner seul là-bas.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Y a-t-il une telle urgence que vous partiez ?

DON PÉLAGE� 
	 L’honneur me commande de poursuivre jusqu’à la mort une œuvre à laquelle je ne crois plus.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quoi, vous ne croyez plus à l’Afrique ?

(Silence.)

�	 Pourtant, moins perfide que d’autres, elle ne vous avait pas déçu. Vous saviez quels rivages vous abordiez.

DON PÉLAGE� 
	 Oui, je l’ai aimée. J’ai désiré sa face sans espoir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous ne croyez plus à votre vocation ?

DON PÉLAGE� 
	 J’ai été l’ouvrier d’un rêve.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il n’y a que la femme qui ne soit pas un rêve ? Toujours ça ! 
	 Si j’étais un homme, ce n’est pas une femme qui me ferait renoncer à l’Afrique ! Voilà une chose qui résiste ! Il y en a 
pour toute la vie !

DON PÉLAGE� 
	 Espérez-vous la vaincre ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est de ne rien espérer qui est beau !  
	 Tenir son ennemi à la gorge, ce n’est pas assez ! 

DON PÉLAGE� 
	 Ce n’est pas mon ennemi que je regarde en ce moment.

(Silence.)

DOÑA PROUHÈZE�, se retournant lentement vers lui 
	 Regardez-moi donc. Pourquoi vos yeux aussi ne seraient-ils pas faits pour voir des choses impossibles ? 
	 Est-ce bien toujours moi ? Regardez ! Il n’y a pas un mouvement de mon corps qui ne vous dise que je ne suis plus 
à vous.

DON PÉLAGE� 
	 Vous êtes à moi tant que vous êtes capable de me rendre service.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel service ? Quand celui-ci même. (Elle élève la main vers la fenêtre.) 
	 Je le vois mourir sous mes yeux !

DON PÉLAGE� 
	 Estimez-vous que ce serait un service de l’empêcher de mourir ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne veux pas qu’il meure !

DON PÉLAGE� 
	 Quel genre de bonheur seriez-vous capable de lui apporter s’il vivait ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mon âme, s’il la possédait, je sais qu’elle l’empêcherait de mourir.

DON PÉLAGE� 
	 Ton âme, pour qu’il la possède, il faudrait que tu fusses capable de la donner.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Si je me donne, est-ce autrement que tout entière ?

DON PÉLAGE� 
	 Sentez-vous que je veuille lui faire du mal ?

DOÑA HONORIA� 
	 C’est de votre bien que j’ai peur.

DON PÉLAGE� 
	 Croyez-moi, le meilleur ami du coupable, 
	 C’est le Juge seul qui a pouvoir de lui apporter quittance et libération.

DOÑA HONORIA� 
	 Avec pas d’autres moyens que la mort et la mutilation, l’esclavage, l’exil ?

DON PÉLAGE� 
	 De tout cela un peu. Ce n’est pas avec du miel et des caresses qu’on guérit une âme blessée. 
	 Mêlés à tous ces moyens, j’en connais de plus forts et de plus subtils.

DOÑA HONORIA� 
	 Ce sont ceux-là que vous êtes venus nous apporter ?

DON PÉLAGE� 
	 Ne suis-je point son mari ? n’ai-je pas pour mission de l’assister ? 
	 Ce ne sont point des fleurs et des fruits qu’elle attendait de moi, c’est un fardeau.

DOÑA HONORIA� 
	 Que lui apportez-vous ?

DON PÉLAGE� 
	 À la place d’une tentation une tentation plus grande. Menez-moi à sa chambre.

(Hésitation de Doña Honoria.)

�	 Menez-moi à sa chambre.

SCÈNE 3

DON PÉLAGE, DOÑA PROUHÈZE

Une autre pièce dans le château de X... En réalité, il n’y a pas de changement de scène.

DOÑA HONORIA est sortie. DON PÉLAGE est passé derrière un rideau, puis est revenu se placer debout au fond de la scène. 
Les machinistes sont venus apporter sur le devant de la scène un métier à tapisserie où se trouve tendue une chasuble, une 
partie roulée, une partie visible montrant la tête du Crucifix, DOÑA PROUHÈZE est entrée par le côté de la scène et travaille 
à la tapisserie, tournant le dos à DON PÉLAGE.

DON PÉLAGE� 
	 Quoi de plus naturel ? ce malentendu lamentable, 
	 Cette attaque stupide de l’auberge ou mon pauvre Balthazar, en vous défendant, car il croyait vous défendre, 
	 A trouvé le trépas...

(Elle tressaille et semble vouloir parler, mais ne dit rien et retombe dans son apathie.)

�	 Je vous loue de vous être ainsi échappée.

DOÑA PROUHÈZE�, à voix basse 
	 Je vous attendais.

DON PÉLAGE� 
	 À la pensée de cette Afrique de nouveau où jadis vous avez goûté avec moi…  
	 Comment s’étonner que votre cœur ait défailli ?

(Court mouvement de Prouhèze.)

�	 La guerre continuelle, l’Islam, dans ce pays maudit avec ces peuples fascinés, l’eau par mesure ; 
	 Sous nous la trahison, sur nous la calomnie, 
	 Jalousie de la Cour, haine du Peuple à qui nous coûtons cher, ennui du Roi, 
	 Tout cela, vous et moi, nous l’avons savouré goutte à goutte.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 J’ai chargé à côté de vous, l’épée nue.

DON PÉLAGE� 
	 De tout cela vous aviez assez.
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DON PÉLAGE� 
	 C’est moi qui vous le donne en son nom.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel est-il ?

DON PÉLAGE� 
	 C’est Mogador.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Cette place que Don Camille a conquise et qu’il tient actuellement ?

DON PÉLAGE� 
	 Oui, je me méfie de cet officier. Vous aurez à prendre sa place et vous le ferez votre lieutenant.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous ne viendrez pas avec moi ?

DON PÉLAGE� 
	 Je ne puis. Il faut garder les places du Nord.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Avez-vous une telle confiance en moi ?

DON PÉLAGE� 
	 Oui.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je suis une femme. C’est moi qui devrai garder cette place perdue entre la mer et le sable ?  
	 Et cela aux côtés d’un traître qui n’a désir que de vous outrager ?

DON PÉLAGE� 
	 Je n’ai personne d’autre.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne puis accepter.

DON PÉLAGE� 
	 Je sais que vous avez déjà accepté.

SCÈNE 4 

SAINT-JACQUES

La nuit. La scène est occupée dans toute sa hauteur par une figure, gigantesque et toute parsemée de feux de Saint Jacques 
(Santiago), avec les coquilles de pèlerin et le bâton diagonal. (On sait que le nom de Saint Jacques a été parfois donné à la 
constellation d’Orion qui visite tour à tour l’un et l’autre hémisphère.)

Pendant cette scène, on voit le circuit parcouru par PROUHÈZE – de la maison de DON PÉLAGE à la forteresse de Mogador 
en passant par l’auberge au bord de la mer près de Barcelone et par le château de la mère de    – et celui de RODRIGUE – 
de Madrid à son vice-royaume en Amérique, en passant par Barcelone, le château de sa mère et Mogador.

SAINT JACQUES� 
	 Moi, phare entre les deux mondes, ceux que l’abîme sépare n’ont qu’à me regarder pour se trouver ensemble. 
	 Je vois les sillons que font deux âmes qui se fuient à la fois et se poursuivent :  
	 L’un des bateaux file en droite ligne vers le Maroc ; 
	 L’autre au rebours de courants inconnus et de remous adverses ne réussit qu’avec peine à maintenir sa direction. 
	 Un homme, une femme, tous deux me regardent et pleurent.  
	 Je ne vous ferai point défaut. 
	 Quand la terre ne sert qu’à vous séparer, c’est au ciel que vous retrouverez vos racines. 
	 Tous les murs qui séparent vos cœurs n’empêchent pas que vous existiez en même temps.  
	 Levez vers moi les yeux, mes enfants.  
	 En moi vos deux mouvements s’unissent au mien qui est éternel.

 

ENTRACTE

DON PÉLAGE� 
	 Non pas entière.

DOÑA PROUHÈZE�, lentement 
	 Non pas entière, non pas entière, 
	 Ah ! parole trop vraie !

DON PÉLAGE� 
	 Vous ne pouvez pas donner à un autre ce que vous avez remis une fois pour toutes 
	 À Dieu de qui j’ai reçu mandat en ce qui concerne votre personne.

DOÑA PROUHÈZE�, à voix basse 
	 Dieu... Dieu... Une fois pour toutes... une fois pour toutes...

DON PÉLAGE� 
	 Ce que vous lui remettrez, ce n’est plus vous-même, 
	 Ce n’est plus l’enfant de Dieu, ce n’est plus la créature de Dieu,  
	 À la place du salut vous ne pouvez lui donner que le plaisir. 
	 Vous ne lui suffirez pas. Vous ne pouvez lui donner que des choses limitées.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Le désir que j’ai de lui ne l’est pas.

DON PÉLAGE� 
	 Vous-même, que lui demandez-vous ? et qu’êtes-vous capable de lui donner en retour ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rien qui puisse lui suffire, afin qu’il ne cesse pas de me désirer !

DON PÉLAGE� 
	 C’est le désir des damnés.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Un tel désir m’a-t-il été donné pour le mal ? Une chose si fondamentale, comment peut-elle être mauvaise ?

DON PÉLAGE� 
	 Ce qui ne fait aucun bien ne peut être que mauvais.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il est vrai que je n’ai été fait que pour sa perte ?

DON PÉLAGE� 
	 Non, Prouhèze. Pourquoi ne seriez-vous pas capable de lui faire du bien ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel bien ?

DON PÉLAGE� 
	 Ce qui est bien, c’est cela qui lui fera du bien.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il vaut mieux faire du mal que d’être inutile  
	 Dans ce jardin où vous m’avez enfermée.

DON PÉLAGE� 
	 C’est vrai. 
	 Il n’y a qu’un certain château, que je connais, où il fait bon d’être enfermée.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Quel château ?

DON PÉLAGE� 
	 Un château que le Roi vous a donné à tenir jusqu’à la mort.  
	 Il faut plutôt mourir que d’en rendre les clefs.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mourir, dites-vous, Seigneur ?

DON PÉLAGE� 
	 Je savais avec ce mot que je trouverais l’oreille de votre cœur. – Vivre sera plus dur.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est à moi que le Roi donne ce château ?
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SCÈNE 5

LE ROI D’ESPAGNE, DON PÉLAGE

Une salle dans le palais de l’Escurial.

LE ROI� 
	 Señor, votre proposition que vous m’avez fait à grand peine accepter a cessé de me plaire. 
	 Je ne puis laisser ainsi une femme à la tête d’une bande de brigands sur ce château à moitié submergé entre le 
sable et la mer, entre la trahison et l’Islam.

DON PÉLAGE� 
	 L’alternative est d’envoyer des troupes et de l’argent.

LE ROI� 
	 Je n’ai point de troupes et d’argent pour l’Afrique.

DON PÉLAGE� 
	 Alors que Votre Majesté se résigne à perdre Mogador.

LE ROI� 
	 J’aime mieux perdre Mogador que l’âme d’une de mes filles.

DON PÉLAGE� 
	 Vive Dieu ! l’âme de Doña Prouhèze ne sera pas perdue ! Elle est en sûreté.

LE ROI� 
	 Qu’est-ce que Mogador après tout ?

DON PÉLAGE� 
	 Une grande chose pour moi et pour tant de vos ancêtres qui l’ont convoitée.

LE ROI� 
	 Un coin de terre calcinée !

DON PÉLAGE� 
	 Juste ce qu’il faut pour que les chrétiens y fassent leur purgatoire.

LE ROI� 
	 Entre l’Amérique et ça je ne puis pas hésiter.

DON PÉLAGE� 
	 Vous avez vu Don Rodrigue ?

LE ROI� 
	 Je l’ai vu.

DON PÉLAGE� 
	 Prêt enfin à partir pour l’Amérique ?

LE ROI� 
	 Il est prêt si je donne l’ordre à Doña Prouhèze de revenir.

DON PÉLAGE� 
	 Le conseil suffit. Laissez à Doña Prouhèze le mérite de décider.

LE ROI� 
	 Je le veux. Et ce sera Rodrigue lui-même en route pour son Gouvernement qui sera chargé de porter ma lettre 
et celle que vous y joindrez.

DON PÉLAGE� 
	 Pourquoi Rodrigue ?

LE ROI� 
	 Craignez-vous pour la vertu de votre femme ?

DON PÉLAGE� 
	 Pourquoi cette torture inutile ?

LE ROI� 
	 Pourquoi inutile ? pourquoi essayerais-je de la lui épargner ? 
	 Je veux qu’il revoie le visage de la femme qu’il aime une fois encore en cette vie ! qu’il la regarde, qu’il s’en soûle 
et qu’il l’emporte avec lui ! 
	 Qu’il s’en sépare par sa propre et pure volonté, 
	 Pour toujours et ne plus la revoir jamais ! 

	 Je veux lui fourrer d’un seul coup dans le cœur tant de combustible qu’il en ait pour toute la vie ! 
	 Il me faut une âme incapable d’être étouffée, 
	 S’il n’y avait pas eu cet amour, il m’aurait fallu y suppléer moi-même par quelque grande injustice.

DON PÉLAGE� 
	 Pour tant de travail et de souffrance, quelle sera la récompense que vous lui réservez ?

LE ROI� 
	 Mon fils, ce sera la seule qu’il attende et qui soit digne de lui : l’ingratitude.

DON PÉLAGE� 
	 Que Rodrigue parte donc et comme Votre Majesté m’y invite j’oserai joindre ma lettre à la sienne.

LE ROI� 
	 Pardonnez-moi cette épreuve à laquelle je suis forcé de mettre Doña Prouhèze.

DON PÉLAGE� 
	 Sire, je ne crains rien pour elle.

LE ROI� 
	 Du moins vous allez revoir votre épouse.

DON PÉLAGE� 
	 Je ne reverrai plus Doña Prouhèze en cette vie.

LE ROI� 
	 Quoi ?

DON PÉLAGE� 
	 Oui, je le pense.

LE ROI� 
	 Cet exil a-t-il pour elle tant de charmes ?

DON PÉLAGE� 
	 Un exil qui l’éloigne de moi.

LE ROI� 
	 Mais Rodrigue s’en va de son côté.

DON PÉLAGE� 
	 Tant pis ! elle a trouvé son destin et son destin l’a trouvée.

SCÈNE 6

DON RODRIGUE, LE CAPITAINE,  
DON CAMILLE, DOÑA PROUHÈZE

La nuit. Le bateau de DON RODRIGUE, immobile en pleine 
mer, au large de Mogador. Il a subi une attaque du vaisseau 
de PROUHÈZE. L’un de ses mâts, fauché par un boulet, 
est coupé par le milieu.

DON RODRIGUE� 
	 Ce feu rouge pour nous narguer qui marque l’entrée 
du royaume de Don Camille !w

LE CAPITAINE� 
	 De votre ami Don Camille à qui vous apportez 
de si bonnes nouvelles.

DON RODRIGUE� 
	 Je tiens à m’acquitter envers lui. C’est moi qui lui rends 
son commandement, mais c’est à ce digne seigneur que 
je dois la vie.

LE CAPITAINE� 
	 Comment cela s’il vous plaît ?

DON RODRIGUE� 
	 Ni les prières de ma mère n’auraient suffi à me 

DON CAMILLE et DOÑA PROUHÈZE à l’intérieur d’une 
batterie dans la forteresse de Mogador, observant le bateau 
de DON RODRIGUE

DOÑA PROUHÈZE� 
	 De par le Roi il n’y a céans d’autre capitaine 
et gouverneur que moi.

DON CAMILLE� 
	 Cela me chatouille de vous entendre parler ainsi, 
monsieur le Gouverneur,

� 
	 Quand je pense que vous êtes dans le creux 
de ma main.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 M’y suis-je pas mise moi-même ?  
	 Ai-je montré que j’avais peur de vous ? ai-je mené 
avec moi un seul mousquet, un seul homme d’armes ? 
rien que ma camériste. 
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ramener. Déjà je touchais le sombre bord. 
	 C’est le nom de Don Camille tout à coup qui 
m’a traversé comme une pointe. 
	 (Déclamant.) « Et m’a rendu d’un coup la souffrance 
et la vie. »

LE CAPITAINE�, frappant dans ses mains. 
	 Je vous comprends ! Le nom de son rival, cela vaut 
mieux qu’un moxa sur la plante des pieds.

DON RODRIGUE� 
	 Monsieur Camille pour rival, comme tu dis, et pour 
rival heureux, selon apparence.

� 
	 Comme ce qui m’arrive est simple !

� 
	 Je suis sûr que tu me donnes raison. L’important � 
	 est qu’ils ne soient pas ensemble. 
 
	 J’ai un ordre du Roi qui lui enjoint de revenir. Oui je la 
ramènerai avec moi sur ce bateau. 
	 Et ensuite j’ai promis de partir pour toujours. Je serai 
seul avec elle sur ce bateau. 
 
 

	� Elle s’est donnée à ce Camille, 
	 pourquoi ne se donnerait-elle pas à moi ?
 
 
	� Je me moque de son âme !  
	 C’est son corps qu’il me faut, pas autre chose que 
son corps ! 
	 En jouir et m’en débarrasser ! 
	 Ensuite la rejeter. Elle se traînera à mes pieds, 
moi je la foulerai sous mes bottes. 
 
	 Que dis-tu de l’infâme mari qui l’a livrée ainsi 
à ce Camille ?

[Le Capitaine lui fait écho]

LE CAPITAINE� 
	 On pense qu’il n’a pas trouvé d’autre personne mieux 
qu’elle qui le gardât contre ce demi-Maure. 

[Rodrigue lui fait écho]

 

 
 

DON RODRIGUE� 
	 Ah ! c’est un grand politique ! Sa femme l’assure 
contre Don Camille et Don Camille l’assure contre moi. 
Lui‑même est parti pour les Présides.

[Le Capitaine lui fait écho]

� 
	 J’ai déjoué ses calculs.

DON CAMILLE� 
	 C’est vrai, vous avez été fidèle à notre rendez-vous.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Don Pélage et Sa Majesté ont bien montré que pour 
venir à bout de Don Camille il n’y avait besoin que d’une 
femme.

DON CAMILLE� 
	 Toutefois je refermerai ma main quand je voudrai.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous ne voudrez pas avant que je ne veuille.

DON CAMILLE� 
	 Je puis vous rembarquer sur votre petit bateau.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Et montrer que vous avez peur de moi ? 
	 Vous déclarer contre votre souverain ? Montrer 
vos cartes et vous priver de tout atout dans vos petits 
trafics ? 
	 Me livrer à Don Rodrigue là-bas en mer qui m’attend ?

DON CAMILLE� 
	 Je puis vous mettre en prison.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous ne pouvez pas.

DON CAMILLE�, violemment : 
	 N’êtes-vous pas en mon pouvoir ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est vous qui êtes dans le mien.

DON CAMILLE� 
	 Quelle est cette plaisanterie ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je dis qu’il ne tient qu’à moi de vous faire passer 
la nuit au fond de votre plus profonde citerne.

[Don Camille lui fait écho]

DON CAMILLE� 
	 Vous avez acquis ce pouvoir en deux Jours ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Deux jours sont beaucoup pour une femme au milieu 
de tous ces hommes simples.

[Don Camille lui fait écho]

DON CAMILLE� 
	 Où est ma citerne ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Patientez. J’ai besoin de vous pour l’instant. Et cela 
m’amuse de faire de vous ce que je veux.

[Don Camille lui fait écho]

DON CAMILLE�, regardant par une ouverture. 
	 Cela m’amuse aussi. Et pour compléter mon bonheur, 

LE CAPITAINE� 
	 Laissez donc là tout ce vieux monde qui ne veut pas 
de vous, l’Europe, l’Afrique, alors qu’un autre vous appelle.

 
DON RODRIGUE� 
	 Non, non, je ne la laisserai point ainsi ! je ne puis croire 
qu’elle aime ce fils de chien ! Ah ! je sais que c’est moi 
qu’elle aime et fuit ! 
	 Mais depuis trois jours nous nous promenons ainsi 
sous le balcon de Don Camille. Tous deux sont là qui nous 
regardent en riant !

LE CAPITAINE� 
	 Bah ! les courants ont repris, demain nous mouillerons 
sous Mogador. La volonté de Dieu soufflera sur nous. 
	 Cette vieille épave que nous avons repêchée 
aujourd’hui en est le signe.

DON RODRIGUE� 
	 Une épave ? où est-elle ?

LE CAPITAINE�, levant le falot 
	 Ici, c’est le tableau arrière d’une barque qui a péri.

DON RODRIGUE� 
	 Je ne puis pas lire

LE CAPITAINE� 
	 … T-I-A… Tiago.

DON RODRIGUE� 
	 Santiago ?

LE CAPITAINE� 
	 Santiago. Vous paraissez étonné.

DON RODRIGUE� 
	 C’est le nom d’un bateau qui allait au Brésil et sur 
lequel mon frère, un père jésuite, s’était embarqué.

(Il ôte son chapeau.)

je n’ai qu’à regarder le fidèle Rodrigue qui monte sa 
faction au milieu de la mer.

DOÑA PROUHÈZE�, regardant aussi. 
	 Comme son bateau paraît petit ! Un tout petit 
point blanc.

DON CAMILLE�, la tirant en arrière. 
	 Venez.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Un tout petit point blanc !

SCÈNE 7

LE VICE-ROI DE NAPLES, DOÑA MUSIQUE

Une forêt vierge en Sicile. Une grotte haute et profonde par-devant laquelle tombe une épaisse brassée de lianes vertes à 
fleurs roses. Un ruisseau s’en échappe à travers les pierres. Bruit innombrable d’eaux courantes. Un éclatant clair de lune. 
À travers les feuilles étincelantes, on devine au loin la mer. Comme ces indications sont impossibles à réaliser, elles seront 
avantageusement remplacées par DOÑA MUSIQUE qui en donnera connaissance au public.

DOÑA MUSIQUE�, qui est censée revenir du ruisseau avec un seau plein. 
	 Voilà l’eau ! Vous avez mis toute une brassée de bois vert sur le feu, vous allez complètement le tuer ! Sans parler de 
la fumée noire que ça fait, on la verra à dix lieues par ce clair de lune ! 
	 Moi, je ne fais jamais qu’un tout petit feu. Vous n’avez pas envie qu’on vous retrouve, je suppose ?

(Elle arrange le feu et met une marmite dessus.)

LE VICE-ROI DE NAPLES� 
	 Qu’est-ce que c’est que de pénétrer ainsi sur mes terres sans papiers ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Ce n’est pas ma faute ! C’est le bateau qui n’a plus voulu avancer. 
	 Il est allé tout à coup par le fond comme s’il était arrivé.  
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DOÑA MUSIQUE� 
	 Quelle chose ?

LE VICE-ROI� 
	 Autre chose au-dessous par moments que je voudrais entendre.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Quand je vous ordonne de faire silence, qu’est-ce qui arrive ? alors vous entendez. 
	 Je ne parle pas du vent, ni de la mer, ni de ce ruisseau qui fuit. Qu’est-ce que vous entendez ?

LE VICE-ROI� 
	 Une faible musique.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Chante un peu cette musique, mon cœur, pour voir si je la reconnaîtrai !

LE VICE-ROI� 
	 Je ne puis quand je voudrais.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Alors regarde-moi un peu pour que je sache à quel endroit je dois prendre. (Avec un faible cri :) Ah !

LE VICE-ROI� 
	 Quel est ce visage effrayé ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 C’est mon âme qui essaie de se défendre !

LE VICE-ROI� 
	 Est-ce là tout ce chant où tu te disais prête ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Mon chant est celui que je fais naître.

LE VICE-ROI� 
	 Ce n’est pas un chant, c’est une tempête qui prend avec elle et le ciel et les eaux et les bois et toute la terre ! 
	 La divine musique est en moi.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Promets qu’elle ne cessera plus !

LE VICE-ROI� 
	 Que puis-je promettre ? ce n’est pas moi qui chante, ce sont mes oreilles qui se sont ouvertes !  
	 Et qui sait si demain je ne serai pas redevenu sourd ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 Il est vrai. Pauvre Musique ! 
	 Demain ce ne sera plus la forêt et le clair de lune. 
	 Si j’existe avec toi, quoi, seras-tu jamais assez sourd pour ne point m’ouïr ?

LE VICE-ROI� 
	 Tu chantais sous une pierre en Espagne, déjà je t’écoutais du fond de mon jardin de Palerme.  
	 C’est toi que j’écoutais et non pas une autre,

DOÑA MUSIQUE� 
	 Dis-moi cela encore ! Ce vaste concert qui te donne tant de joie, dis que c’est moi qui le commence.

LE VICE-ROI� 
	 Toi.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Dis que tu y seras toujours attentif.  
	 N’empêche pas que j’existe..

DOÑA MUSIQUE� 
	 Sans toi, l’oiseau serait mort dans sa cage. 
	 Sans toi je n’aurais pas commencé à chanter.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Ce bonheur qui te fait tant aimer, 
	 Ma voix quand elle te parle, cette joie, ô mon ami, 
que je suis confuse de te donner.

LE VICE-ROI� 
     Dis plutôt, comment faisais-tu pour exister avant que 
je ne t’aie connue ?

LE VICE-ROI� 
     Est-ce vrai que j’ai donné le bonheur à quelqu’un ?

LE VICE-ROI� 
     La joie que tu me donnes, c’est sur le visage 
des autres que tu la verras, 
     Sur le visage des autres que tu la verras.

	 Je n’ai eu que le temps de sauter à l’eau – 
	 Il n’y avait que moi qui savais nager. 
	 Mon pauvre sergent a flotté un petit peu, pas longtemps, de quoi me dire adieu avec la main.  
	 Heureusement que la terre n’était pas loin et le courant me poussait.

(Son d’une trompe au loin.)

LE VICE-ROI� 
	 Encore ces imbéciles qui me cherchent ! 
	 Quelle bonne idée j’ai eue tout à coup de les quitter tous !

(Encore la trompe.)

DOÑA MUSIQUE� 
	 Silence, Monsieur le Roi !... Prenez ma main et pensez si fort à moi que personne ne saura plus vous retrouver.

LE VICE-ROI� 
	 Comment vous permettez-vous de savoir que je suis le Roi ?

DOÑA MUSIQUE� 
	 N’aviez-vous pas envoyé vos serviteurs pour me chercher ? ce sergent qui était votre sergent ?  
Et moi, puisque j’étais arrivée, je n’avais plus qu’à vous attendre 
	 Ici. Pourquoi vous étonner que je vous aie reconnu aussitôt ?

LE VICE-ROI� 
	 Tout cela est vrai. Je l’avais oublié.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Avez-vous oublié aussi cette tache sur mon épaule en forme de colombe, à quoi vous deviez me reconnaître ?

LE VICE-ROI� 
	 Je n’ai jamais pensé à autre chose.

DOÑA MUSIQUE� 
	 C’est un mensonge que vous dites. Je sens tout ce qui se passe dans votre esprit, oui, je remue avec lui, 
	 Je sais que mon visage ne fait qu’y paraître un moment. 
	 Tenez, précisément, maintenant, à quoi pensez-vous ? Feu ! répondez-moi sans réfléchir.

LE VICE-ROI� 
	 Je pense à ce feu qui brûle, à ce ruisseau intarissable qui fuit,

DOÑA MUSIQUE�, lui serrant la main. 
	 À quoi pensez-vous ?

LE VICE-ROI� 
	 À ce vent qui souffle, 
	 À tous ces solliciteurs qui m’assiègent, la justice à rendre contre des femmes qui pleurent,  
	 Tout le mal que j’ai fait sans le vouloir ou en le voulant à moitié.

DOÑA MUSIQUE� 
	 À quoi encore ?

LE VICE-ROI� 
	 À cette expédition qu’on m’a dit de préparer contre les Turcs.

DOÑA MUSIQUE� 
	 À quoi encore ?

LE VICE-ROI� 
	 Les Français, les pirates, le Pape à Rome, 
	 Ces mesures de bienfaisance pour la famine en Calabre, les usuriers à qui j’ai dû emprunter, mes ennemis à Madrid.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Et tout cela, cela vous fait-il de la peine à présent ?

LE VICE-ROI� 
	 Aucune. Du bruit seulement.

DOÑA MUSIQUE� 
	 Cela vous empêche-t-il de faire attention à autre chose ?

LE VICE-ROI� 
	 En effet il y a autre chose...

117116



SCÈNE 8

[La première ombre double]

DON CAMILLE, DON RODRIGUE.

La salle de torture de la forteresse de Mogador, étroite et voûtée éclairée par une fenêtre qu’on ne voit pas. Dans le fond, un 
grand rideau d’étoffe noire, comme ceux qui voilent la grille au parloir des couvents de recluses. Au plafond est suspendue 
une poulie avec un bout de corde. Tas de ferrailles rouillées dans un coin.

DON RODRIGUE se tient debout immobile au milieu de la pièce regardant le carré d’étoffe noire. L’ombre de DON CAMILLE 
derrière lui vient se dessiner sur le mur à côté de la sienne.

DON CAMILLE� 
	 Je dis, qui vous empêche de tirer ce rideau et d’en avoir le cœur net ?

DON RODRIGUE� 
	 Don Camille, je suis heureux enfin de vous avoir trouvé. Je vous croyais caché au fond de quelque trou.

DON CAMILLE� 
	 Qu’y a-t-il ? vous n’êtes pas pressé de me voir.

DON RODRIGUE� 
	 Je regarde mon ombre sur le mur.

DON CAMILLE�, mêlant son ombre à celle de RODRIGUE 
	 Oh ! Permettez-moi de m’y associer. 
	 Voyez, nous ne formons à nous deux qu’un seul personnage avec plusieurs têtes et trois bras.

DON RODRIGUE� 
	 Vous êtes habitué aux mélanges. 
	 Mon ombre ajoutée à celle d’un chien Maure ne fait que d’en accroître la noirceur.

DON CAMILLE� 
	 Quand votre ombre gentille aura passé sur une autre rive,  
	 Celle du Maure habitera encore ce château, 
	 Familière d’une autre, couvrant, protégeant de sa noirceur une autre.

DON RODRIGUE� 
	 Je me demande pourquoi je ne ferais point de vous une ombre tout à fait.

DON CAMILLE� 
	 Soit, je n’ai point d’armes. 
	 Toutefois, je vous demanderai de prendre connaissance au préalable de ce pli que Madame a bien voulu me 
charger de vous remettre.

DON RODRIGUE� 
	 C’est elle qui vous l’a remis pour moi ?

DON CAMILLE� 
	 Elle-même à moi-même pour vous-même. 
	 J’ai lu vos lettres et c’est à moi qu’on a confié la réponse.

(Il lui remet une lettre.)

DON RODRIGUE� 
	 “Je reste. Partez.” 

(Il répète à mi-voix.)

�	 “Je reste. Partez.”

DON CAMILLE� 
	 C’est clair. Elle reste et vous n’avez qu’à partir.

DON RODRIGUE� 
	 Désobéira-t-elle à ces ordres que le Roi même m’a chargé de lui porter ?

DON CAMILLE� 
	 Elle choisit de rester ici.

DON RODRIGUE�, criant. 
	 Prouhèze, m’entendez-vous ?

(Silence.)

DON RODRIGUE�, criant de nouveau. 
	 Prouhèze, Prouhèze, m’entendez-vous ?

DON CAMILLE� 
	 Peut-être n’est-elle pas là après tout. Impossible de le savoir. 

(Pause.)

�	 Singulière mission que celle dont vous vous êtes chargé.

(Pause.)

�	 Vous ne répondez rien, mais votre ombre sur le mur me dit qu’elle est de mon avis. 
	 Vous l’aimez et tout ce que vous avez à lui offrir, c’est cette lettre du barbon, lui offrant de revenir. 
Comme c’est tentant !

(Pause.) 

�	 Ce qu’on attendait, c’est toute une flotte empanachée foudroyant notre petit Mogador, et nous, répondant 
de notre mieux. 
	 C’est vous-même, une plume rouge à votre chapeau, à la tête de cinquante bonshommes pique au point, donnant 
l’assaut. 
	 Don Camille navré et occis, et Madame qu’on emporte palpitante. Que faire contre la violence ? 
	 Au lieu de cela vous voulez faire travailler sa petite tête. Il n’y a rien qu’une femme déteste comme de décider seule 
quelque chose. 
	 « Allons, Madame, dites-moi s’il est bien vrai que vous m’aimez, et puis revenez à Monsieur votre mari pour l’amour 
de moi ! »

(Pause. 
Marchant sur Don Rodrigue et élevant la voix.)

�	 Vous n’en avez pas assez ? Vous voulez en entendre encore plus ?  
	 Elle ne vous aime pas, dites-vous, 
	 Elle ne vous aime pas, je vous en vois tout étonné, mais l’aimiez-vous ? 
	 Car il y a tout de même cette Amérique au fond de vous, plus ancienne que ce visage de femme qui vous travaille 
et à quoi ce serait tellement dommage de renoncer. Comme je vous comprends ! 
	 Quoi de plus vertueux que d’obéir au Roi ? de rendre une dame à son époux et de la dérober à un ruffian ? tout cela 
en se sacrifiant soi-même ! 
	 L’amour, l’honneur, la vanité, l’intérêt, l’ambition, la jalousie, la paillardise, le Roi, le mari, Pierre, Paul, Jacques, le 
diable, 
	 Tout le monde aurait eu sa part, tout cela était satisfait d’un seul coup.

DON RODRIGUE�, à mi-voix. 
	 Toutes ces choses il était bon et salutaire que je les entende.

DON CAMILLE� 
	 Ai-je dit la vérité ?

DON RODRIGUE� 
	 Il n’y manque que l’essentiel.

DON CAMILLE� 
	 Répondez-moi donc. On vous écoute. Par ma foi, il me semble avoir vu remuer ce rideau !

DON RODRIGUE� 
	 Mon âme est atteinte.

DON CAMILLE� 
	 On essaye céans de la guérir.

DON RODRIGUE� 
	 Elle est comme ce grain de blé que l’épi seul guérit.

DON CAMILLE� 
	 L’épi, il vous attend dans cet autre monde là-bas que le Roi vous livre.

DON RODRIGUE� 
	 Mais d’abord j’attendais cette chose qu’elle seule peut me donner.

DON CAMILLE� 
	 Quelle chose ?
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DON RODRIGUE� 
	 Comment la connaîtrais-je autrement qu’en la recevant ?

DON CAMILLE� 
	 Cette chose mystérieuse, pourquoi ne pas dire qu’elle ne fait qu’un avec son corps ? 

DON RODRIGUE� 
	 Il est vrai. Comment comprendre ? 
	 Le bien que désire mon âme est mêlé à ce corps interdit.

DON CAMILLE� 
	 Parlez ! vous n’avez qu’un mot à dire. 
	 Deux fois déjà vous l’avez appelée. Je sens qu’elle n’attend que votre troisième appel : « Prouhèze, viens ! » 
	 Elle sera devant vous aussitôt.

DON RODRIGUE� 
	 Bientôt quand j’aurai pris la mer, c’est alors que je l’appellerai.

SCÈNE 9

L’OMBRE DOUBLE

L’Ombre double d’un homme avec une femme, debout, que l’on voit projetée sur un écran au fond de la scène.

L’OMBRE�, donne à voir� 
	 « Le long de ce mur violemment frappé par la lune, 
	 Comme cet homme passait sur le chemin de garde, se rendant à la demeure qu’on lui avait assignée, 
	 L’autre partie de moi-même et son étroit vêtement, 
	 Cette femme, tout à coup commença à le précéder sans qu’il s’en aperçût. 
	 Et la reconnaissance de lui avec elle ne fut pas plus prompte que le choc et la soudure aussitôt de leurs âmes 
et de leurs corps sans une parole et que mon existence sur le mur. »

(Un bras et une main, celui de l’homme, qui monte lentement pendant toute la durée de la scène et une autre main, celle 
de la femme, qui descend sur elle, la couvre, s’y enlace étroitement, puis la main de l’homme se défait lentement, descend 
en suivant le contour de la femme et le bras de cette dernière s’allonge en se balançant faiblement comme une palme 
dans la lumière tandis que la tête s’appesantit lourdement comme un fruit de l’autre côté…)

�	 Je porte accusation contre cet homme et cette femme qui dans le pays des Ombres ont fait de moi une ombre 
sans maître. 
	 Car de toutes ces effigies qui défilent sur la paroi qu’illumine le soleil du jour ou celui de la nuit,  
	 Il n’en est pas une qui ne connaisse son auteur et ne trace fidèlement son contour. 
	 Mais moi, de qui dira-t-on que je suis l’ombre ? non pas de cet homme ou de cette femme séparés, 
	 Mais de tous les deux à la fois qui l’un dans l’autre en moi se sont submergés  
	 En cet être nouveau fait de noirceur informe. 
	 Je porte accusation contre cet homme et cette femme par qui j’ai existé une seconde seule pour ne plus finir 
et par qui j’ai été imprimée sur la page de l’éternité ! 
	 Pourquoi ont-ils inscrit sur le mur, à leurs risques et périls, ce signe que Dieu leur avait défendu ?  
	 Et pourquoi m’ayant créée, m’ont-ils ainsi cruellement séparée, moi qui ne suis qu’un ? pourquoi ont-ils porté 
aux extrémités de ce monde mes deux moitiés palpitantes, 
	 Comme si ce n’était pas moi seule qui existe et ce mot un instant hors de la terre lisible parmi ce battement 
d’ailes éperdues.

SCÈNE 10

LA LUNE 
DOÑA PROUHÈZE, DON RODRIGUE

L’OMBRE disparaît et l’écran n’est plus occupé pendant toute la durée de cette scène que par une palme de plus en plus 
indistincte et qui remue faiblement. 
À gauche on voit DON RODRIGUE étendu sur un petit tapis qui représente la mer. Il dort, la tête appuyée contre 
la maquette minuscule de son bateau. 
À droite, c’est DOÑA PROUHÈZE qui, sur un sol rouge, dort également, la tête renversée sur son bras. C’est ce bras 
qui oscille encore lentement comme une palme, orientée vers DON RODRIGUE. De DOÑA PROUHÈZE on ne voit que 
le buste, tout le reste de son corps disparaît sous une minuscule et précieuse tente arabe blanche. 
Apparaît LA LUNE.

LA LUNE� 
	 Il était temps que j’arrive. Ah ! qu’il est doux de dormir avec moi !  

	 Quel silence ! à peine un faible cri par instants. 
	 L’heure de la Mer de lait est à nous ; si l’on me voit si blanche, c’est parce que c’est moi Minuit, le Lac de Lait, 
les Eaux. 
	 Je touche ceux qui pleurent avec des mains ineffables. 
	 Sœur, pourquoi pleures-tu ? n’est-ce point ta nuit nuptiale aujourd’hui ? regarde le ciel et la terre illuminés ! et où 
donc pensais-tu la passer avec Rodrigue autre part que sur la croix ? 
	 Voyez-là, vous qui m’écoutez, 
	 Regardez-là à genoux cette douleur de femme ensevelie dans la lumière ! Cela n’aurait pas commencé si je ne 
l’avais baisée dans le milieu du cœur. 
	 Cela a commencé par ces grandes larmes, pareilles aux nausées de l’agonie, qui naissent au fond de l’être 
profondément entaillé, 
	 L’âme qui veut vomir et que le fer pénètre ! 
	 Et peut-être qu’elle aurait expiré à ce premier assaut entre mes bras, si pendant l’arrêt de son cœur, 
	 Je ne lui avais présenté ce mot : Jamais ! 
	 « Jamais, Prouhèze ! »

LA LUNE, AVEC DOÑA PROUHÈZE� 
	 « Jamais ! [crie-t-elle] c’est là du moins lui et moi une chose que nous pouvons partager, c’est « jamais » qu’il a appris 
de ma bouche dans ce baiser tout à l’heure en qui nous avons été faits un seul ! 
	 Jamais ! c’est là du moins une espèce d’éternité qui peut tout de suite commencer. 
	 Jamais je ne pourrai plus cesser d’être sans lui et jamais il ne pourra plus cesser d’être sans moi.  
	 Il y a quelqu’un pour toujours de la part de Dieu qui lui interdit la présence de mon corps  
	 Parce qu’il l’aurait trop aimé. Ah ! je veux lui donner beaucoup plus ! 
	 Oui, ce n’est pas assez de lui manquer, je veux le trahir,  
	 Pourquoi lui refuserais-je ce que son cœur désire ? 
	 Si je ne puis être son paradis, du moins je puis être sa croix ! 
	 Puisque je ne puis lui donner le ciel, du moins je puis l’arracher à la terre.  
	 Moi seule étais capable de le priver de lui-même. 
	 Il n’y a pas une région de son âme et pas une fibre de son corps dont je ne sente qu’elle est faite pour être fixée 
à moi, 
	 Quand il sera fixé à moi pour toujours dans cet impossible hymen, quand il n’y aura plus moyen de s’arracher 
à ce cric de ma chair puissante et à ce vide impitoyable, quand je lui aurai prouvé son néant avec le mien, 
	 C’est alors que j’aurai un époux et que je tiendrai un dieu entre mes bras. C’est alors que j’aurai un époux et que 
je tiendrai un dieu entre mes bras ! 
	 Mon Dieu, je verrai sa joie ! je le verrai avec Vous et c’est moi qui en serai la cause ! 
	 Il a demandé Dieu à une femme et elle était capable de le lui donner, car il n’y a rien au ciel et sur la terre que 
l’amour ne soit capable de donner !

LA LUNE� 
	 Telles sont les choses dans son délire qu’elle dit et elle ne s’aperçoit pas qu’elles sont déjà passées. 
	 Elle parle et je lui baise le cœur !

(Se tournant vers Rodrigue endormi.)

�	 Et quant à ce navigateur, 
	 Il dort les voiles repliées, il roule au fond de mon gisement le plus perdu.  
	 Rodrigue, et cependant entends-tu, cette voix qui te dit : Rodrigue ? 
	 Le connais-tu à présent que l’homme et la femme ne pouvaient s’aimer ailleurs que dans le paradis ?

LA LUNE, AVEC DON RODRIGUE� 
	 Chacun de tes baisers me donne un paradis dont je sais qu’il m’est interdit. 
	 Ô femme, tu l’as découverte, cette place que tu ne pouvais en moi atteindre que les yeux fermés ! la voilà donc 
au fond de moi, cette blessure que tu ne pouvais me faire que les yeux fermés ! 
	 C’est toi qui m’ouvres le paradis et c’est toi qui m’empêches d’y rester  
	 Chaque pulsation de ton cœur avec moi me rend le supplice. 
	 Ah ! c’est en cette blessure que je te retrouve ! C’est par elle que je me nourris de toi comme la lampe fait de l’huile, 
	 De cette huile dont brûlera éternellement cette lampe qui ne réussit pas à en faire de la lumière.

LA LUNE� 
	 Il parle et je lui baise le cœur.

 

FIN DE LA DEUXIÈME JOURNÉE
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TROISIÈME JOURNÉE
SCÈNE 1

DON FERNAND (JOUÉ PAR L’IRRÉPRESSIBLE), 
DON LÉOPOLD AUGUSTE (PAR L’ANNONCIER)

Tous deux arrivent déjà dans leur rôle, ce n’est qu’à la fin de la scène que l’on reconnaît l’IRRÉPRESSIBLE et l’ANNONCIER. 
En mer. 10° Lat. N. x 30° Long. O. Le fond de la scène est formé par une carte bleue et quadrillée de lignes indiquant les 
longitudes et les latitudes. DON FERNAND, DON LÉOPOLD AUGUSTE. 
Tous les deux en vêtements noirs, petits mantelets, petites fraises et grands chapeaux pointus. Ils sont accoudés à la 
rambarde et regardent la mer.

DON FERNAND� 
	 La mer est toute parsemée de petites îles dont chacune est décorée d’un plumet blanc.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Nous sommes tombés, paraît-il, au milieu d’une migration de baleines. Baleines, m’a dit le commandant, est le 
terme vulgaire dont on désigne ces animaux, — cetus magna. 
	 Leur tête qui est comme une montagne creuse toute remplie de sperme liquide montre dans le coin de la mâchoire 
un petit œil pas plus gros qu’un bouton de gilet et le pertuis de l’oreille est si étroit qu’on n’y fourrerait pas un crayon. 
	 Vous trouvez ça convenable ? C’est simplement révoltant !

DON FERNAND� 
	 Dieu me pardonne ! je vois un de ces monstres qui s’est mis sur le flanc et un baleineau qui s’est accroché à son pis,

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Révoltant ! dégoûtant ! scandaleux ! Là, là, sous mes yeux un poisson qui tette [sic] !

DON FERNAND� 
	 C’est un grand mérite à Votre Magnificence que de vous exposer à toutes ces rencontres incongrues.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 C’est l’amour de la grammaire, Monsieur, qui m’a ravi et transporté ! 
	 Le scandale était trop grand ! je me suis jeté aux pieds du Roi. 
	 Qu’est-ce qui se passe là-bas ?  
	 Tous ces soldats à la brigande lâchés tout nus dans ce détestable Nouveau-Monde, 
	 On m’a donné à lire leurs copies, je veux dire leurs mémoires, dépêches, relations comme ils disent. Je n’arrêtais pas 
de marquer des fautes ! 
	 Vous trouvez que c’est permis ? 
	 Le noble jardin de notre langage est en train de devenir un parc à brebis, un champ de foire, on le piétine dans tous 
les sens. 
	 Ils disent que c’est plus commode. Commode ! Commode ! ils n’ont que ce mot-là à la bouche, ils verront le zéro que 
je vais leur flanquer pour leur commode !

DON FERNAND� 
	 Voilà ce que c’est pour un pays que de sortir de ses traditions !

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 La tradition, vous avez dit le mot. 
	 La tradition, tout est là !  
	 Or quelle est la tradition de l’Espagne, je vous prie ? 
	 Dehors les Infidèles et dedans notre petit champ de pois secs. 
	 Qu’est-ce que nous allions faire sur la mer ?  
	 Est-ce un bon et authentique Castillan qui nous a ainsi pris par la main pour nous mener au-delà de la mer vers 
notre Couchant ? 
	 C’est un Génois, un métèque, un aventurier, un fou, un romantique, un illuminé plein de prophètes, un menteur, un 
intrigant, un spéculateur, un ignorant qui ne savait pas regarder une carte, bâtard d’un Turc et d’une Juive ! 
	 Et cet autre, qui non content de découvrir une autre terre, s’est mis en tête de nous apporter un autre Océan, 
comme si un seul déjà ne suffisait pas à nos pauvres mariniers, 
	 Quel est son nom, je vous prie ? Magalianhiche ! Magellanus quidam. 
	 Un Portugais renégat, sans nul doute pour nous égarer, soudoyé par le souverain de ce peuple perfide. 
	 Tout cela pour ôter le respect de ses supérieurs au vulgaire grossier en ne laissant ignorer à personne que la terre 
est ronde et que moi, 
	 Le Roi d’Espagne, les dames, les professeurs de Salamanque, nous cheminons la tête en bas comme mouches au 
plafond !

DON FERNAND� 
	 Encore si l’audace de ces malfaiteurs s’arrêtait là ! Mais n’avez-vous pas ouï parler récemment des idées de ce 
prestolet esclavon ou tartare, un certain Bernique ou Bornique, chanoine de Thorn...

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Que dit Borniche ? Parlez sans peur, gentilhomme je suis prêt à tout. Allez, je vous donne audience.

DON FERNAND� 
	 Il dit — j’ose à peine répéter une idée si ridicule, La Terre, — il dit que ce n’est pas le Soleil qui tourne autour 
de la Terre, mais la Terre...

(Il rit modestement derrière son gant.)

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Achevez, la Terre qui tourne autour du Soleil. Il n’y a qu’à prendre le contrepied de ce que pensent tous les braves 
gens, ce n’est pas plus difficile que ça ! 
	 C’est ainsi qu’on s’acquiert pas cher un triste renom d’originalité. 
	 Heureusement que de temps en temps on pousse la farce trop loin. Pour voir que c’est bien le Soleil qui tourne 
autour de la Terre, il suffit tout de même d’ouvrir les yeux. Il n’y a pas besoin de calculs, il suffit de notre gros bon sens 
espagnol !

DON FERNAND� 
	 Je hais ces fabricateurs de théories. Ce sont des choses qu’on n’aurait pas permises autrefois.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Vous l’avez dit, cavalier ! Il devrait y avoir des lois pour protéger les connaissances acquises. 
	 Prenez un de nos bons élèves par exemple, modeste, diligent, qui dès ses classes de grammaire a commencé à 
tenir son petit cahier d’expressions, 
	 Qui pendant vingt années suspendu aux lèvres de ses professeurs a fini par se composer une espèce de petit 
pécule intellectuel : est-ce qu’il ne lui appartient pas comme si c’était une maison ou de l’argent ? 
	 Et au moment qu’il se prépare à jouir en paix des fruits de son travail, où il va monter en chaire à son tour, 
	 Voilà un Borniche ou un Christoufle quelconque, un amateur, un ignorant, un tisserand qui fait le marin, un chanoine 
frotté de mathématiques, qui vient foutre tout en l’air, 
	 Et qui vous dit que la terre est ronde, que ce qui ne bouge pas bouge et que ce qui bouge est ce qui ne bouge pas, 
que votre science n’est que paille et que vous n’avez qu’à retourner à l’école ! 
	 Et alors toutes les années que j’ai passées à apprendre le système de Ptolémée, à quoi est-ce qu’elles m’ont servi 
s’il vous plaît ? 
	 Je dis que ces gens sont des malfaiteurs, des brigands, des ennemis de l’État, de véritables voleurs !

DON FERNAND� 
	 Peut-être des fous simplement.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 S’ils sont fous, qu’on les enferme ! s’ils sont sincères qu’on les fusille ! Voilà mon opinion.

DON FERNAND� 
	 J’ai toujours entendu mon feu père me recommander de craindre les nouveautés.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Vous dirai-je toute ma pensée ? L’Espagne se suffit à elle-même, l’Espagne n’a rien à attendre du dehors. 
	 Qu’ajouter à nos vertus espagnoles ? à notre pur génie espagnol ? à la beauté de nos femmes, aux productions de 
notre sol, au charme de notre commerce ? 
	 Hélas ! si nos compatriotes seulement se connaissaient, s’ils se faisaient justice, s’ils se rendaient compte des 
bienfaits qu’ils ont reçu du ciel ! 
	 Mais ils ont un grand, un impardonnable défaut, 
	 Ce damnable penchant à toujours se rabaisser et dire du mal d’eux-mêmes !

DON FERNAND� 
	 Que de fois n’ai-je pas gémi de ce funeste don de la critique. Elle n’épargne même pas mon illustre parent, le Vice-
Roi des Indes, que je vais présentement rejoindre.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Je ne savais pas que Don Rodrigue fût votre parent.

DON FERNAND� 
	 Il n’est pas, si vous voulez, mon parent, mais mon allié plutôt. Un allié, si je peux dire, par le sang.

(Il rit modestement.)
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�	 Nul n’ignore qu’en effet il fit jadis au fiancé de ma sœur, un cavalier plein de promesses, Don Luis, un trou, 
	 Je veux dire l’honneur d’un excellent coup de pointe, au cours d’une bagarre obscure qui lui-même au Styx faillit 
le faire boire beaucoup. 
	 Plus tard Doña Isabel épousa Don Ramire que la faveur du Vice-Roi promptement éleva aux premières places, 
	 À tel point que d’en faire son autre, si je peux dire, Ego.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Ce n’est pas un moyen sûr de lui succéder.

DON FERNAND� 
	 Il ne pense pas à lui succéder. Nous ne pensons pas encore à lui succéder.  
	 Mais il peut lui faire entendre de sages conseils. Il a le devoir de s’affirmer. 
	 J’apporte l’air de Madrid. Le Vice-Roi n’est pas aimé à Madrid. Il y a si longtemps qu’il est parti. Il est devenu cet 
homme d’outre-monde dont personne n’a entendu la voix ni regardé la figure.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Cette idée de relier les deux mers par un canal, je vous prie, qu’en disent les ingénieurs et les financiers ?

DON FERNAND� 
	 Ce n’est pas tout à fait aussi ridicule. Il s’agit seulement, si j’ai compris, d’une espèce de chemin  
	 Par lequel au moyen de câbles et de je ne sais quelles manigances hydrauliques 
	 On ferait passer les navires, assujettis sur des espèces de chars, d’un hémisphère à l’autre.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Et voilà où va l’argent de l’Espagne dont nous aurions tant besoin pour l’enseignement supérieur ! 
	 Quand un tisserand fait le marin, un Vice-Roi peut bien faire l’ingénieur.

DON FERNAND� 
	 Il a pour lui le Roi qui l’aime et qui ne le renverra jamais. Une erreur trop longue ne peut plus s’avouer.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Je sens que vous voulez ajouter quelque chose.

DON FERNAND� 
	 Que diriez-vous si notre Vice-Roi se donnait à lui-même congé ?

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Lui-même à lui-même ?

DON FERNAND� 
	 Lui-même de lui-même à lui-même. 
(Il sort un papier de sa poche.)

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Qu’est-ce que c’est que ce papier ?

DON FERNAND� 
	 N’avez-vous jamais ouï parler de la fameuse lettre à Rodrigue ?

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Si fait. Mais j’ai toujours cru que c’était une espèce de proverbe ou paradigme pour les écoliers,  
	 Comme l’épée de Damoclès et la Maison que Pierre a bâtie.

DON FERNAND� 
	 La voici. Vous pouvez lire l’adresse.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Qui vous l’a procurée ?

DON FERNAND� 
	 Un moine qui la tenait d’un client le matin pendu. Son histoire est singulière depuis le jour qu’à Mogador la 
personne que vous savez 
	 L’a remise à certain galérien fugitif qui un mois plus tard à Palos,  
	 Ayant perdu jusqu’à sa chemise, eut l’idée de la fournir comme enjeu, 
	 Pour, l’argent de toute la compagnie raflé, périr deux heures après d’un coup de couteau.  
	 Et depuis dix ans la lettre passe ainsi de main à l’autre, De Barcelone à Macao, d’Anvers à Naples, 
	 Apportant à celui qui comme ressource dernière l’abat sur la table,  
	 Le succès, du trépas incontinent suivi. 
	 Il n’est que temps de la faire enfin parvenir à son destinataire.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Mais que savez-vous de l’effet qu’elle fera ?

DON FERNAND� 
	 Eh bien ! je risque ma chance.

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Cette lettre qui peut décider de son départ, 
	 Croyez-vous que le Vice-Roi la recevra de vos mains sans soupçon ?

DON FERNAND� 
	 Eh, c’est là ce qui me gratte un peu !

DON LÉOPOLD AUGUSTE� 
	 Donnez-la moi. Si le Vice-Roi part, tant mieux. S’il reste, ce sera pour moi une bonne introduction dans l’esprit 
de Son Altesse.

DON FERNAND� 
	 Il fera de vous son directeur de l’Enseignement. L’ancien vient de crever. 

(On commence à entendre le bruit de l’Amérique.)
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SCÈNE 2

Au centre, la ligne dominante : DOÑA MUSIQUE en prière.

Autour d’elle s’organisent le bruissement et le brouhaha des quatre continents, qu’elle entend.

À Prague : La Prière de Musique

DOÑA MUSIQUE, SAINT NICOLAS, SAINT BONIFACE, SAINT DENYS D’ATHÈNES, SAINT ADLIBITUM

L’église de Saint-Nicolas de la Malá Strana à Prague en Bohême, quelque temps après la bataille de la Montagne-Blanche. 
À deux pas, sur le pont Charles, les têtes des chefs protestants décapités sont plantées sur des piques. Le soleil d’un soir d’hiver 
entre par la verrière au-dessus de la porte qu’encadrent les faisceaux mêlés d’anges et de guirlandes de tuyaux d’orgues, pareils 
aux fuseaux prismatiques de la Grotte de Fingal. DOÑA MUSIQUE enceinte, dans un grand manteau de fourrure, prie au milieu 
de l’église. Le chœur très sombre où brûle une lampe et sur lequel s’ouvrent des loges vides est orné de quatre piédestaux 
encore inhabités mais destinés à recevoir les Evêques illustres qui vont se présenter à l’instant.

SAINT NICOLAS�, précédé par trois petits enfants.

SAINT BONIFACE�, précédé par un Frison trapu à la tête énorme comme un bœuf ; il y a deux petites cornes qui poussent parmi 
ses cheveux roux tout bouclés.

SAINT DENYS D’ATHÈNES�, précédé d’un Ange pareil à ceux du Bernin qui porte une grande palme verte à l’épaule.

SAINT ADLIBITUM�, précédé d’une sorte de nymphe aux cheveux verts entremêlés de roseaux et tenant une rame dorée.

À Mogador : Don Sébastien torturé

TROIS SENTINELLES

Le chemin de ronde sur les remparts de Mogador. 
Entre les créneaux la mer illuminée par le clair de Lune.

On peut voir rôder DON CAMILLE.

On entend les cris d’un homme que l’on torture.

Il n’est pas nécessaire de rendre intelligible l’intégralité 
du dialogue.

Hurlements de douleur.

PREMIER SOLDAT� 
	 Ecoute ! ça recommence !

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Un cri comme ça, c’est quand on touche la fibre.

TROISIEME SOLDAT� 
	 Maintenant c’est fini pour Don Sébastien. Il s’en fout.

Hurlements de douleur.

TROISIÈME SOLDAT� 
	 Pauvre Don Sébastien !

PREMIER SOLDAT� 
	 Dis pas les noms.

TROISIÈME SOLDAT� 
	 C’est vrai qu’il nous avait salement trahis.

En Amérique : Murmures de l’Amérique

Forêt vierge en Amérique.

Le rideau en se levant ou la scène en tournant découvre 
derrière un réseau entrelacé de palmes, de fougères 
et de lianes où gambadent les singes et où crient 
des perroquets, d’arbres morts où perchent des pélicans, 
un mouvement de terrain qui ressemble à un immense corps 
étendu derrière lequel on voit la mer bleue.

Sur le côté se dresse une tête colossale à deux visages 
dont l’un est tourné vers la mer et l’autre vers le public. 
Elle est faite de pierres à demi ruinées où poussent 
des fougères et des manguiers et un grand serpent 
est enroulé autour.

Murmures de l’Amérique. Quelque chose d’indiciblement 
sombre et amer fait de plusieurs éléments soutenus 
et superposés dont l’un se découvre quand l’autre cesse.

Feuillages, insectes, cris d’oiseaux et autres animaux.

On peut également s’inspirer, pour cette scène, 
des indications fournies par Claudel à Darius Milhaud 
pour L’Homme et son désir.

Ensemble

-A-

SAINT NICOLAS� 
	 C’est demain le jour de ma fête. 
	 Les Anges ont déroulé une grande nappe de neige.

SAINT BONIFACE� 
	 C’est moi qui ai apporté le Christ aux Saxons, ce que 
j’ai fait, c’est Luther qui l’a achevé en le défaisant.

SAINT DENYS D’ATHÈNES� 
	 L’homme sait bien qu’il n’a pas été fait pour être 
heureux

SAINT ADLIBITUM� 
	 Sans doute il fallait que le Jardin primitif soit effacé

-B-

SAINT NICOLAS� 
	 Tout ne fait plus qu’un là-dessous, les catholiques 
et les tristes protestants…

SAINT BONIFACE� 
	 D’aucun Saint il n’est écrit qu’il était nécessaire, 
mais de Luther il fallait qu’il fût.

SAINT DENYS D’ATHÈNES� 
	 L’humanité est devenue distraite, à travers les saisons 
recommençantes… 

SAINT ADLIBITUM� 
	 L’Espace du moins est resté libre et vacant, le Vent 
de Dieu y souffle…

DOÑA MUSIQUE� 
	 Ô mon Dieu, qu’il fait bon d’être ici, que je suis 
contente avec vous ! 
	 Mon enfant est en moi, nous sommes ensemble 
avec vous,  
	 Nous prions tous à la fois pour ce pauvre peuple 
blessé et [avec les Saints : effaré qui m’entoure]

� 
	 Que la colère et la peur, la douleur et la vengeance,

[Les Saints : Cèdent] aux [Les Saints : mains] [avec 
les Saints : enveloppantes de la neige et de la nuit].
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(Hurlements de douleur.)

-C-

SAINT ADLIBITUM� 
	 … jamais rien d’humain n’a pu s’y établir. 
C’est là qu’est la Patrie !

SAINT BONIFACE� 
	 Aux uns la vérité, pour les autres le remords 
et l’inquiétude, le désir.

SAINT DENYS D’ATHÈNES� 
	 … elle a perçu la flûte neuve, 
	 Elle ressent la mélodie de ce monde – la mélodie 
de ce monde…

SAINT NICOLAS� 
	 … tout est réuni, tout est resserré on ne bouge plus. 
	 Il fait trop froid…

-D-

SAINT NICOLAS� 
	 Il fait trop froid pour les gens de guerre 
	 Les pauvres gens 
	 Recommencent tout doucement à espérer, à vivre.

SAINT BONIFACE� 
	 Je veux qu’il y ait un peuple plus rapproché 
de la matière, et plus fait qu’aucun autre pour 
la pénétrer, pour en être pénétré, 
	 C’est pourquoi à ce moment où l’Europe conquiert 
la terre, et pour que son cœur suffise à tout ce corps 
nouveau….

SAINT DENYS D’ATHÈNES� 
	 Ce monde a changé,  
	 Oui, la mesure n’est plus ça, un mot d’ordre différent 
lui est communiqué

SAINT ADLIBITUM� 
	 … jamais rien d’humain n’a pu s’y établir. 
	 C’est là qu’est la Patrie ! 
	 C’est là que fleurit la rose ! c’est là que va mon cœur ! 

� 
	 J’entends autour de moi le gémissement de tous ces 
peuples qui cherchent arrangement entre eux [avec les 
Saints : dans la nuit.]

	� [avec les Saints : Mon Dieu, vous m’avez donné 
ce pouvoir –] ce pouvoir que tous ceux qui me regardent 
aient envie de chanter ; c’est comme si je leur 
communiquais la mesure tout bas. 
	 Je leur donne rendez-vous sur un lac d’or ! 
 
	 Quand on ne peut plus se servir de la parole que 
pour se disputer, alors pourquoi ne pas s’apercevoir qu’à 
travers le chaos il y a une mer invisible ? 
 
	 Celui qui ne sait plus parler, qu’il chante !

�	 Parlé : Il suffit qu’une petite âme ait la simplicité de 
commencer et voici que toutes sans qu’elles le veuillent 
se mettent à l’écouter et répondent, elles sont d’accord.

�	 Mon Dieu, qui êtes aujourd’hui ! 
	 Mon Dieu, qui serez demain, je vous donne mon 
enfant, ô mon Dieu, il frappe en moi, je sais qu’il existe. 
	 Qu’importe le présent quand déjà mon enfant en moi 
est tout formé ? 
	 C’est en lui que je me multiplie comme un grain de 
froment qui nourrira des peuples entiers, c’est en lui que 
je me réunis, que je tends les mains de toutes parts à ces 
peuples qui ne sont pas encore, 
	 Qu’ils sentent ma chair avec leur chair, dans leur âme 
mon âme qui dit violemment [avec les Saints : Alléluia !] 
	 Qu’importe le désordre, la douleur d’aujourd’hui 
puisqu’elle est le commencement d’autre chose, puisque 
	 Demain existe, puisque la vie continue, cette 
démolition avec nous des immenses réserves 
de la création, 
	 Je sais bien qu’il se prépare un accord…
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DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Quoi faire autre chose ? Du moment où c’te foutue 
chienne de Prouhèze...

PREMIER SOLDAT� 
	 Dis pas les noms.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	...  du moment où notre vieille épousait notre vieux, 
i n’avait plus qu’à se sauver. Et où c’est qu’i se serait 
sauvé autre part que chez les Turcs ?

TROISIÈME SOLDAT� 
	 J’en ferais sacré bien autant si je pouvais.

PREMIER SOLDAT� 
	 Parle pas si fort ! Tu sais que notre vieux se promène 
souvent la nuit. Il a beau se mettre en blanc avec un 
manteau noir, on le voit tout de même. Il a ses deux yeux 
qui brillent comme ceux d’un chat.

TROISIÈME SOLDAT� 
	 Espère un peu que je l’attrape dans un bon coin ! Que 
je sois petit poisson si je ne lui flanque pas un coup de 
fusil !

DEUXIÈME SOLDAT�, sautant sur son fusil. 
Qui va là ?

-E

SAINT NICOLAS� 
	 Réveillez-vous bonnes gens ! 

SAINT BONIFACE� 
	 Dieu a mis cette contradiction au milieu d’elle.

SAINT ADLIBITUM� 
	 Ah ! c’est là que je voudrais vivre !

SAINT DENYS D’ATHÈNES� 
	 Pas d’autre ordre que le ciel 
	 D’autre musique hors celle que le monde empêche 
d’entendre 
 
[Ô mon Dieu !]

� 
	 … ils sont déjà assez unis…

� 
	 … pour discorder. 
� 
	 avec les Saints : Mon Dieu, faites que cet enfant 
en moi que je vais planter en ce centre de l’Europe soit 
un créateur de musique et que sa joie à toutes les âmes 
qui l’écoutent serve de rendez-vous.
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SCÈNE 3

LE CIRCUIT DE LA LETTRE À RODRIGUE
LA LOGEUSE, DON LÉOPOLD AUGUSTE

Là-haut, tout près des cintres, une rangée de fenêtres dans un plâtras agréablement rose ou bleu d’une maison de Gênes 
transportée pour les besoins de la couleur locale à Panama. Chacune est décorée d’une ficelle où pendent des piments et 
des aulx. Au milieu un petit balcon.

L’apparence corporelle de DON LÉOPOLD AUGUSTE est réduite à son pourpoint rattaché par des aiguillettes 
au haut‑de‑chausses. Cela ne l’empêche pas, tout gonflé d’air et suspendu au bout d’une canne à pêche, d’exécuter 
dans la bonne brise de l’après-midi une espèce de danse personnelle autant majestueuse que gaillarde.

En contrebas : 

DON RAMIRE, DOÑA ISABEL

assis sur un banc, tous deux en noir et absolument de l’époque pareils à des figures de tarots. Leurs visages au-dessus 
des corps peints passent à travers des trous d’une toile.

Derrière eux, les cimes d’une vague verdouillade tropicale. Il s’agit d’une nouvelle étape du circuit de la lettre à RODRIGUE 
jetée par PROUHÈZE à la mer en un moment de désespoir, et qui, plusieurs fois repassée par Mogador, court des Flandres 
à la Chine et de la Pologne à l’Ethiopie depuis plus de dix ans.

LA LOGEUSE�, tapant sur Don Léopold Auguste avec une canne 
	 Pan ! pan ! pan !

DON LÉOPOLD AUGUSTE�, émettant un petit jet de poussière à chaque coup. 
	 Pouf ! pouf ! pouf ! 
(Ad libitum.)

LA LOGEUSE�, tapant et retapant. 
	 Pan ! pan ! Je n’aurais jamais cru qu’il tienne autant de poussière dans un savant. Pan ! attrape ça, mon vieux 
Philippe Auguste ! 
	 Ce n’est pas de chance tout de même ! À peine arrivé depuis deux jours à Panama et couic ! le temps d’enlever son 
chapeau pour se torcher la tête, 
	 Un trait de l’archer d’Apollon, comme disait M. le Greffier de la Justice de paix, 
	 Vous l’a couché tout noir sur le pavé. Encore un à qui la lettre à Rodrigue n’a pas porté la chance ! Alors pourquoi 
tiens-tu tellement à la garder ? Donne-la moi, Léopold, laisse-la tomber ! 
	 Tu ne veux pas ? Je t’en prie !  
	 Je t’en supplie !  
Elle tape : Pan ! pan !  
	 Je t’en supplie !  
Elle tape : Pan ! pan !  pan ! 
	 Il me faut absolument cette lettre pour que la pièce continue et qu’elle ne reste pas bêtement suspendue entre ciel 
et terre.  
Elle tape : Pan ! pan !  
	 Tu vois bien là- dessous ce monsieur et cette dame (elle désigne Ramire et Isabel) tristement qui nous attendent. 
	 Je soumets humblement ma requête à la bienveillante attention de Votre Magnificence. 
Elle tape : Pan ! pan !  pan ! 
	 (Au public) Vous direz que je n’ai qu’à mettre la main dans Philippe Auguste pour prendre la lettre. 
	 Mais je n’ose pas, cela me porterait malheur. 
	 J’aime mieux qu’il s’en défasse naturellement et de lui-même, comme prunier de sa prune.

�Elle tape. 

	 Pan, pan, pan !  
	 et Pan, pan, pan, pan, pan !  
	 et Pan, pan, pan !  
	 et Pan !

(Ad libitum 
La lettre tombe et glisse dans la main de RAMIRE. 
La toile du fond avec la LOGEUSE d’abord et DON LÉOPOLD AUGUSTE ensuite est entraînée vers les cintres.)

DON RAMIRE�, d’une voix caverneuse. 
	 Le Vice-Roi ne m’aime plus.

LE VICE-ROI�, agité, mais toujours important. 
     Pouf ! pouf ! pouf !  
     Pouf ! pouf ! pouf ! pouf ! pouf ! 
     Pouf ! pouf ! pouf ! 
     Pouf !

DOÑA ISABEL� 
	 Eh quoi ! c’est au moment qu’il vient de vous donner le gouvernement du Mexique, 
	 Que je vous entends vous plaindre : le Vice-Roi ne m’aime plus ?

DON RAMIRE� 
	 S’il m’aimait il ne m’éloignerait pas ainsi de sa personne.

DOÑA ISABEL� 
	 N’est-ce pas vous-même qui avez demandé le Mexique ?

DON RAMIRE� 
	 Je vous l’ai laissé demander.

DOÑA ISABEL� 
	 Pourquoi me l’avez-vous laissé demander ?

DON RAMIRE� 
	 Je vous l’ai laissé demander pour voir.

DOÑA ISABEL� 
	 Pour voir quoi ?

DON RAMIRE� 
	 Le crédit dont vous jouissiez dans l’esprit de Son Altesse. 
	 Vous lui plaisez plus que moi.

DOÑA ISABEL� 
	 L’ai-je voulu ? Et croyez- vous que j’aie une raison si forte de l’aimer quand c’est à lui que je dois d’être votre femme ?

DON RAMIRE� 
	 Il est vrai. Laissez-moi méditer sur ce texte un petit moment.

DOÑA ISABEL� 
	 Il ne m’aime pas.

DON RAMIRE� 
	 Ah ! je ne puis supporter l’idée de son mépris.

DOÑA ISABEL� 
	 Il t’a rejeté ? Nous le rejetterons aussi. 
	 Ramire, je ne vous aime pas, mais je vous suis profondément associée. Nous n’irons pas au Mexique. 
	 Il ne s’agit pas de s’en aller, il faut que lui s’en aille. Il faut que Rodrigue disparaisse, qu’il cesse absolument d’être là. 
	 La place qu’il occupait, il faut que tu la prennes.

DON RAMIRE� 
	 Eh quoi, lui prendre l’Amérique ? ce serait lui enlever plus que sa femme.

DOÑA ISABEL� 
	 Que diriez-vous si lui-même l’abandonnait ?

DON RAMIRE� 
	 Il ne nous abandonnera pas. Il est avec nous pour toujours. Je crois en lui.

DOÑA ISABEL� 
	 Grand Dieu, que n’ai-je la lettre à Rodrigue !

DON RAMIRE� 
	 Cette lettre que votre frère avait apportée d’Espagne ?

DOÑA ISABEL� 
	 Et qu’il a remise par superstition à cet imbécile 
	 Qu’un rayon de soleil a ce matin éteint.

DON RAMIRE� 
	 Il vaut mieux que cette lettre soit perdue.

DOÑA ISABEL� 
	 Vous redoutez l’épreuve pour votre idole ?

DON RAMIRE� 
	 Je ne crains rien !

DOÑA ISABEL� 
	 Donnez-moi seulement la lettre à Rodrigue.
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DON RAMIRE� 
	 Prenez-là, madame. La voici.

SCÈNE 4

LE VICE-ROI (DON RODRIGUE), ALMAGRO

En mer au large de l’Orénoque. Le pont du vaisseau-amiral. Au loin une terre couverte de riches plantations d’où s’élèvent 
des colonnes de fumée, un fort avec la factorerie qu’il domine et toute une série de villages, qui brûlent. Un ciel bas 
et chargé de pluie. On voit sur la mer plusieurs bateaux à l’ancre ou déjà appareillés pour partir. Des chaloupes surchargées 
leur amènent toute la population des villages razziés.

LE VICE-ROI (DON RODRIGUE)� 
	 Almagro vous serez pendu.

ALMAGRO� 
	 Je demande d’abord à être jugé. Si l’on me reconnaît coupable, 
	 Décollé comme il convient à un noble.

DON RODRIGUE� 
	 Pendu, comme il convient à un traître.

ALMAGRO� 
	 Je ne suis pas un traître. J’ai défendu contre vous le bien du Roi, cette terre que j’ai faite et qui lui appartient.

DON RODRIGUE� 
	 Le bien du Roi est l’obéissance de ses fils.

ALMAGRO� 
	 Ce n’est pas avec l’obéissance que j’ai fait cette nouvelle Carthage !

DON RODRIGUE�, montrant la terre. 
	 Regarde, elle est détruite.

ALMAGRO� 
	 Elle est détruite.

DON RODRIGUE� 
	 La vase comblera tes canaux. Les bêtes ravageront tes plantations. La brousse repoussera vite. 
	 C’est fini. 
	 En deux ans, de l’œuvre et du nom d’Almagro il ne restera plus trace.

ALMAGRO� 
	 Mais quelle joie avez-vous de détruire cette créature nouvelle ? 
	 Vous aviez toute l’Amérique pour vous, ne pouviez-vous pas me laisser ce coin de l’Orénoque ?

DON RODRIGUE� 
	 L’Orénoque aussi est à moi, il s’est trouvé tout à coup que j’en ai eu besoin.  
	 Almagro, je n’avais pas le choix.

ALMAGRO� 
	 Pour le chemin chimérique entre les deux Mers ?

DON RODRIGUE � 
	 Ne juge pas ce que tu ne peux comprendre. 
	 Tu n’avais qu’un domaine à créer et j’ai à faire un monde.

ALMAGRO� 
	 Vous êtes un homme injuste et cruel.

DON RODRIGUE � 
	 Almagro, tu t’es trompé de cent ans. Dans cent ans il sera temps de prendre la charrue, maintenant c’est avec 
le glaive que nous devons labourer. 
	 Laisserai-je mon lion plus longtemps brouter l’herbe comme une bête à cornes ? 
	 Là où mon Amérique finit, 
	 Là est la part que je t’ai réservée. Ceins la cuirasse, Almagro ! Boucle l’épée sur ta cuisse !  
	 Là où le monde s’arrête, c’est là que toi-même tu t’arrêteras. 
	 Je ne veux pas que tu meures dans un lit, mais seul au sommet du monde sur quelque cime inhumaine, sous le ciel 
noir plein d’étoiles ! 
	 Nul jamais ne saura où le corps d’Almagro est couché.

ALMAGRO� 
	 C’est toute l’Inde au Sud de Lima que vous m’offrez ?

DON RODRIGUE� 
	 Prends ce bout de mon Amérique.

ALMAGRO� 
	 J’accepte, tant pis pour vous.

DON RODRIGUE � 
	 Si tu ne veux pas m’aimer, travaille à me haïr, je ferai que tu n’en manques pas de sujets.

SCÈNE 5

DOÑA PROUHÈZE DORMANT, L’ANGE GARDIEN, LA VOIX DE RODRIGUE

Mogador. Une tente sur le sable au bord de l’Océan. À l’intérieur une chambre qu’éclaire faiblement une lampe suspendue. 
Des tapis par terre. Dans le fond une tenture formée d’un voile très léger. 
Sur l’écran au fond de la scène apparaît, d’abord vague, puis plus précise, l’image bleuâtre du Globe terrestre. Le Globe 
tourne lentement et l’on ne voit plus que l’Océan. Le globe tourne encore et l’on voit à l’horizon sur la courbure apparaître 
la longue ligne sinueuse de l’Isthme de Panama derrière lequel commencent à briller les eaux d’un autre Océan. 
On voit l’ombre d’une main derrière l’écran lumineux qui balaye toute l’étendue.

VOIX DE RODRIGUE�, derrière l’écran. 
	 Prouhèze !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue ! c’est moi ! je suis là ! j’entends ! j’ai entendu !

VOIX DE RODRIGUE�, au loin, presque imperceptible. 
	 Prouhèze ! Prouhèze ! 

(De nouveau il n’y a plus que l’Océan. Le globe sur l’écran tourne encore. On voit apparaître à l’horizon le groupe des Iles 
du Japon. La grande île du Japon peu à peu s’anime et prend la forme d’un de ces gardiens en armure sombre que l’on voit 
à Nara.)

L’ANGE GARDIEN� 
	 Ne me reconnais-tu pas ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne sais. Je ne vois qu’une forme incertaine comme une ombre dans le brouillard.

L’ANGE GARDIEN� 
	 C’est moi. J’étais là. Je ne t’ai jamais quittée.  
	 Ton Ange Gardien. 
	 Ne l’as-tu jamais ressenti au fond de toi-même entre le cœur et le foie, ce coup sourd, cet arrêt net, 
cette touchée urgente ? 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je ne les connais que trop.

L’ANGE GARDIEN� 
	 C’était mon hameçon au fond de tes entrailles et moi je réglais le fil comme un pêcheur longanime. Vois, il n’en 
reste plus que quelques brasses.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il est donc vrai que je vais mourir ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Et qui sait si tu n’es pas morte déjà ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Moi-même, cette dépouille que je vois là-bas abandonnée sur le sable, c’est ça ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Est-ce qu’elle est seule ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Non. À travers elle j’aperçois une autre ombre, un homme dans la nuit qui marche.  
	 Rodrigue ! je suis à toi !

L’ANGE GARDIEN� 
	 De nouveau le fil à mon poignet s’est déroulé.
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue, je suis à toi !

Si l’on voit RODRIGUE : Il entend, il s’arrête, il écoute. Il y a ce silence, il y a ce faible passage dans les palmes, il y a une âme 
du Purgatoire qui monte au Ciel. 
Il y a cet énorme nuage au milieu de l’air arrêté, il y a ce soleil incertain qui éclaire les flots sans nombre, ce soleil dont 
on voit bien que ce n’est pas celui du jour, la lune sur l’Océanie ! 
Et de nouveau comme une bête captive par le taon pourchassée, on le voit entre les deux murs qui reprend sa course 
furieuse, son amère faction.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Es-tu contente qu’il souffre ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Oui, je suis contente qu’il souffre ainsi pour moi.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Crois-tu que c’est pour toi qu’il a été créé et mis au monde ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Oui, oui ! Oui, je crois du fond de mon cœur que c’est pour moi qu’il a été créé et mis au monde.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Es-tu pour une âme d’homme assez grande ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Oui, je suis assez grande pour lui.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Qui te retient d’aller vers lui ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est le fil qui me retient.

L’ANGE GARDIEN� 
	 De sorte que si je te lâchais…

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! ce n’est plus un poisson, c’est un oiseau que tu verrais à tire d’ailes !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Il est donc temps que je tire sur le fil.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais moi je peux tirer si fort en arrière qu’il rompe !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Que dirais-tu si je te demandais entre Dieu et Rodrigue de choisir ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je suis sourde ! je suis sourde ! Un poisson sourd ! Je suis sourde et n’ai point entendu !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Tu ne lui fais que du mal. 
	 Si tu n’étais pas seulement une prise, mais une amorce ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue, c’est avec moi que tu veux le capturer ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Cet orgueilleux, il n’y avait pas d’autre moyen de lui faire comprendre le prochain…

DOÑA PROUHÈZE� 
	 L’homme entre les bras de la femme oublie Dieu.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Est-ce l’oublier que d’être avec lui ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 L’amour hors du sacrement n’est-il pas le péché ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Même le péché ! Le péché aussi sert.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ainsi il était bon qu’il m’aime ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Il était bon que tu lui apprennes le désir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Le désir d’une illusion ? d’une ombre qui pour toujours lui échappe ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Prouhèze, ma sœur, l’enfant de Dieu existe.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais à quoi sert-il d’exister si je n’existe pour Rodrigue ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Comment Prouhèze existerait-elle jamais autrement que pour Rodrigue, quand c’est par lui qu’elle existe ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ô parole bien douce à entendre ! je lui étais nécessaire !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Non point cette vilaine et disgracieuse créature au bout de ma ligne.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Laquelle alors ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Prouhèze, ma sœur, cette enfant de Dieu dans la lumière que je salue. 
	 Cette Prouhèze que voient les Anges, c’est celle-là sans le savoir qu’il regarde, c’est celle-là que tu as à faire afin 
de la lui donner.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Et ce sera la même Prouhèze ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Une Prouhèze pour toujours que ne détruit pas la mort.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je serai à lui pour toujours dans mon âme et dans mon corps ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Il nous faut laisser ce corps en arrière quelque peu.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Eh quoi ! il ne connaîtra point ce goût que j’ai ? C’était beau d’être pour lui une femme.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Et moi je ferai de toi une étoile.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Une étoile ! c’est le nom dont il m’appelle dans la nuit.  
	 Mon cœur tressaillait de l’entendre.

L’ANGE GARDIEN� 
	 N’as-tu donc pas toujours été comme une étoile pour lui ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Séparée !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Conductrice !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 La voici qui s’éteint sur terre.

L’ANGE GARDIEN� 
	 Je la rallumerai dans le ciel.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Adieu donc ici-bas ! adieu, adieu, mon bien-aimé ! Rodrigue, Rodrigue là-bas, adieu pour toujours !

(Pause)

�	 Qu’attends-tu pour me faire mourir ?
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L’ANGE GARDIEN� 
	 J’attends que tu consentes.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Je consens, j’ai consenti !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Mais comment peux-tu consentir à me donner ce qui n’est pas à toi ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mon âme n’est plus à moi ?

L’ANGE GARDIEN� 
	 Ne l’as-tu pas donnée à Rodrigue dans la nuit ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il faut donc lui dire de me la rapporter.

L’ANGE GARDIEN� 
	 C’est de lui que tu dois recevoir permission.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Laisse-moi, mon bien-aimé ! laisse-moi partir ! Laisse-moi devenir une étoile !

L’ANGE GARDIEN� 
	 Cette mort qui fera de toi une étoile, consens-tu à la recevoir de sa main ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ah ! Je remercie Dieu ! Viens, Rodrigue ! je suis prête ! sacrifie cette chose qui est à toi !  
	 Mourir, mourir par toi m’est doux !

L’ANGE GARDIEN� 
	 J’ai fini ma tâche avec toi. Au revoir, sœur chérie, dans la lumière éternelle !

Il rentre dans la Terre qui se rétrécit et devient pas plus grosse qu’une tête d’épingle. Tout l’écran est rempli par le Ciel 
fourmillant au travers duquel se dessine l’image gigantesque de l’Immaculée Conception.

SCÈNE 6

LE VICE-ROI� (DON RODRIGUE), LE SECRÉTAIRE DON RODILARD, DOÑA ISABEL

Une chambre dans le palais du Vice-Roi à Panama. C’est une vaste pièce aux murs un peu moisis. Une partie du mur est 
tombée et laisse voir les lattes, il y a encore du plâtre par terre. Meubles en désordre, les uns magnifiques, les autres d’un 
luxe criard ou tout éclopés. Par une porte ouverte dans un angle on voit une chapelle garnie de porcelaine bleue et de bois 
doré et sculpté dans le goût emphatique et chargé de l’époque. Une lampe brûle. L’après-midi. Il fait humide et chaud. Ciel 
pluvieux. Par les fenêtres on voit le Pacifique couleur d’écaille de moule. LE VICE-ROI dans un fauteuil, LE SECRÉTAIRE près 
de lui devant une table chargée de papiers, minutant avec application. Sur un tabouret, DOÑA ISABEL en costume assez 
négligé, tenant une guitare et assise sur son pied. Derrière la scène un petit orchestre, assez mauvais, exécute une espèce 
d’allemande ou de pavane.

LE SECRÉTAIRE DON RODILARD�, sans lever la tête. 
	 Cet orchestre est bien mauvais. Je ne comprends pas que Votre Altesse puisse le tolérer.

LE VICE-ROI (DON RODRIGUE)� 
	 S’il était meilleur j’entendrais ce qu’il joue et ce serait tellement ennuyeux.

LE SECRÉTAIRE� 
	 Quant à moi en toute chose je ne prise que la perfection.

DOÑA ISABEL�, s’accompagnant de la guitare. 
	 Don Rodilard !...

LE SECRÉTAIRE� 
	 Madame ?

DOÑA ISABEL� 
	 Ah ! que vous seriez gentil de nous donner connaissance de ces poésies de votre façon dont vous faites 
quelquefois, m’a-t-on dit, lecture à vos amis !

(Don Rodilard l’ignore ostensiblement.)

DOÑA ISABEL�, chantant. 
	 Sur la plaine de l’Océan  
	 Vers les Quatre-vingts îles  
	 Je m’avance en ramant 
	 La la la la la la la ! La la la la la la la la la la ! 

DON RODRIGUE� 
	 Ah ! moi aussi sur la plaine de l’Océan  
	 Quand est-ce que je me mettrai en route ?

DOÑA ISABEL� 
	 Quoi, Monseigneur, seriez-vous las de votre Amérique ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 Voilà plus d’un jour déjà que Son Altesse et moi nous sommes un peu las de notre Amérique, comme vous dites.

DOÑA ISABEL� 
	 Ne vous ai-je pas entendu répéter souvent  
	 Qu’elle était comme votre propre corps ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 On se lasse de son propre corps.

DOÑA ISABEL� 
	 En tout ce que vous entreprenez n’avez-vous pas réussi ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 Nous n’avons que trop réussi.

DOÑA ISABEL� 
	 Cette Amérique que vous avez faite, se passera-t-elle de vous ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 Fort bien. Elle ne s’en passe que trop.

DOÑA ISABEL� 
	 Seigneur, pourquoi vous taisez-vous ainsi sans parler et laissez-vous ce valet répondre à votre place ?

DON RODRIGUE� 
	 Ses réponses n’en valent-t-elles pas une autre ? J’aime écouter Rodilard.

DOÑA ISABEL� 
	 Vous ne m’aimez pas.

LE SECRÉTAIRE�, avec un cri aigu. 
	 Hi ! ma parole, vous allez me faire faire des fautes ! J’allais écrire : Vous ne m’aimez pas 
		  Monsieur le Corregidor Ruiz Zeballos, à Vounenémépaz 
	 Ce n’est pas un pays pour un corregidor.

DOÑA ISABEL�, chantant à voix très basse. 
	 Oubliée, je me suis oubliée moi-même.

DON RODRIGUE�, les yeux baissés, presque indistinct. 
	 Mon cher amour, je ne vous ai pas oubliée !

DOÑA ISABEL� 
	 Ah ! je savais bien que je saurais trouver le mot qui fait que votre cœur tressaille !

LE SECRÉTAIRE� 
	 Vous ne trouverez son cœur que par la porte du souvenir.

DOÑA ISABEL� 
	 Pour me faire entendre il suffit que je prenne la voix d’une autre.

DON RODRIGUE� 
	 Achevez. Je veux entendre la suite.

DOÑA ISABEL� 
	 J’ai oublié.

(Quelques notes sur la guitare. Elle chante :)

�	 J’ai oublié !

(Elle parle.)
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�	 Je ne sais plus. J’ai oublié. Je me suis oubliée moi-même.

(Elle chante :)

�	 Depuis que tu n’es plus avec moi je me suis oubliée moi-même !

DON RODRIGUE� 
	 J’aime la manière dont chante notre Isabel, ce ne sont pas des notes sur des lignes, ainsi dans la forêt chante cet 
oiseau qu’on appelle rialejo ! 
	 Qui me parlait de souvenir tout à l’heure ? 
	 J’ai horreur du passé ! J’ai horreur du souvenir ! Cette voix que je croyais entendre tout à l’heure au fond de moi 
derrière moi, 
	 Elle n’est pas en arrière, c’est en avant qu’elle m’appelle ;  
	 Perce mon cœur avec cette voix inconnue, avec ce chant qui n’a jamais existé !

DOÑA ISABEL�, écoutant la musique. 
	 Oubliée, 
	 Je me suis oubliée moi-même, 
	 Mais qui prendra soin de ton âme...

(La chanteuse et la musique s’interrompent en même temps.)

LE SECRÉTAIRE� 
	 [Parlé] Il faudrait quelque chose comme : [Chanté] Maintenant que tu m’as laissée sortir. 
	 [Parlé]. Mais c’est de la fichue prosodie.

DOÑA ISABEL�, chantant seule, la musique se tait. 
	 Mais qui prendra soin de ton âme  
	 Maintenant que je n’y suis plus,  
	 Maintenant que je ne suis plus avec toi ? 

(Parlé)

�	 Pour toujours.

DON RODRIGUE�, les yeux baissés. 
	 Il n’y avait qu’un mot à dire pour que je reste pour toujours avec toi.

DOÑA ISABEL� 
	 Mais ce mot, qui sait si elle ne l’a pas dit ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 Son Altesse probablement n’a jamais entendu parler de la lettre à Rodrigue ?

DON RODRIGUE� 
	 Il n’y a pas de lettre à Rodrigue.

DOÑA ISABEL� 
	 Il y a une lettre à Rodrigue. 
	 Et là-bas derrière nous de l’autre côté de la mer 
	 Il y a une femme qui attend depuis dix ans la réponse. 
(Elle chante. Contrariée par l’orchestre dans le mur.) 
�	 De la nuit où je repose solitaire  
	 Jusqu’au lever du jour,  
	 Combien le temps est long, 
	 Combien les heures sont longues ?  
	 Le sais-tu ? le sais-tu, dis-moi ?

LE SECRÉTAIRE� 
	 Son Altesse me permettra peut-être de répondre à sa place qu’Elle le sait.

(La nuit survient. On a apporté sur la table un candélabre allumé.)

DON RODRIGUE� 
	 Isabel, où est cette lettre ? Isabel montre du doigt le bureau de Rodilard. 
	 Donne-moi la lettre.

(Rodrigue regarde la suscription.)

�	 C’est bien mon nom. C’est bien son écriture. Prouhèze, il y a dix ans.

(Il ouvre la lettre et essaye de lire. Ses mains tremblent.)

�	 Je ne peux pas lire.

SCÈNE 7

DON CAMILLE, DOÑA PROUHÈZE

À Mogador, une tente au bord de la mer. Tapis l’un sur l’autre étendus. Impression d’une grande lumière et d’une grande 
chaleur au-dehors. DON CAMILLE en grand burnous arabe tenant à la main le petit chapelet mahométan. DOÑA 
PROUHÈZE à demi couchée sur un divan, aussi en vêtements arabes. 
Camille caresse le pied de Prouhèze. Elle le laisse faire.

DON CAMILLE� 
	 Il y a une chose du moins que je puis faire qui est de vous faire fouetter.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mon corps est en votre pouvoir, mais votre âme est dans le mien !

DON CAMILLE� 
	 Quand vous me tordez l’âme, n’ai-je pas le droit de torturer un peu votre corps ?

(Avec une inquiétante douceur.)

�	 Mais qui sait si bientôt cette grossière présence corporelle vous sera encore possible ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Si c’est la mort que vous m’annoncez en ces termes élégants, il n’y a pas besoin de périphrases. Je suis prête. 
	 J’en ai reçu cette nuit l’avertissement d’un autre.

DON CAMILLE� 
	 Votre visiteur habituel sans doute, le père de mon enfant ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Qui viendrait me visiter solitaire au fond de ma prison ?

DON CAMILLE� 
	 Rodrigue la nuit, chaque nuit, que les murs ni la mer ne suffisent à empêcher.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous seul, Camille, m’avez infligé votre grossière présence corporelle.

DON CAMILLE� 
	 Mais je sais que lui seul est le père de cette fille que je vous ai faite et qui ne ressemble qu’à lui.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Est-il vrai ? Que sur ta tête, enfant chérie, descende donc notre triple héritage !

DON CAMILLE� 
	 Le mien également ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Que pensez-vous, vous-même ?

DON CAMILLE� 
	 Je pense que la lettre à Rodrigue ne va pas errer éternellement sans qu’un jour elle touche son destinataire.

(Silence.)

(�Caressant Prouhèze.) 
	 Vous n’avez pas pu empêcher que nous fassions alliance ensemble.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Bientôt, je n’aurai plus de corps.

DON CAMILLE� 
	 Mais votre religion dit que vous conservez avec vous tout ce qu’il faut pour le revégéter.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Là votre pouvoir s’arrête.

DON CAMILLE� 
	 En êtes-vous si sûre ?  
	 Quel est ce pouvoir qui me retient à vos pieds 
	 Et qui depuis dix ans m’oblige à écouter ce cœur en vous qui bat ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Un autre l’occupe.
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DON CAMILLE� 
	 Ce cœur qui vous fait, ce n’est point Rodrigue qui l’a fait.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il était fait pour lui.

DON CAMILLE� 
	 Je dis plutôt qu’il vous aide à étouffer cet esprit en vous qui soupire.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 N’est-ce pas Rodrigue par qui je suis ici avec vous, qui m’a appris à sacrifier le monde entier ?

DON CAMILLE� 
	 Il suffit à le remplacer.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Lui-même, n’ai-je pas renoncé à lui en ce monde ?

DON CAMILLE� 
	 Afin de mieux dans l’autre le posséder.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Resterai-je sans récompense ?

DON CAMILLE� 
	 Ah ! j’attendais ce mot ! Les chrétiens n’en ont pas d’autre à la bouche ! 
	 Prouhèze, quand vous priez, êtes-vous toute à Dieu ? Quand vous Lui offrez ce cœur tout rempli de Rodrigue, 
quelle place Lui reste-t-Il ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue est pour toujours cette croix à laquelle je suis attachée.

DON CAMILLE� 
	 Mais la croix ne sera satisfaite que quand elle aura détruit tout ce qui en vous n’est pas la volonté de Dieu.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ô parole effrayante ! 
	 Non je ne renoncerai pas à Rodrigue !

DON CAMILLE� 
	 Mais alors je suis damné, car mon âme ne peut être rachetée que par la vôtre.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Non, je ne renoncerai pas à Rodrigue !

DON CAMILLE� 
	 Mourez donc par ce Christ en vous étouffé 
	 Qui m’appelle avec un cri terrible et que vous refusez de me donner !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Non, je ne renoncerai pas à Rodrigue !

DON CAMILLE� 
	 Prouhèze, je crois en vous ! Prouhèze, je meurs de soif ! Ah ! cessez d’être une femme et laissez-moi voir sur votre 
visage enfin ce Dieu que vous êtes impuissante à contenir, 
	 Et atteindre au fond de votre cœur cette eau dont Dieu vous a faite le vase !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Non, je ne renoncerai pas à Rodrigue !

DON CAMILLE� 
	 Mais d’où viendrait autrement cette lumière sur votre visage ?

 

ENTRACTE

SCÈNE 8

LE VICE-ROI (RODRIGUE), DON RAMIRE, DOÑA ISABEL, DON RODILARD

La flotte espagnole au large de Darien, dans le Golfe du Mexique, prête à appareiller pour l’Europe. La dunette du bâtiment 
amiral. Don Rodilard apporte cérémonieusement la maquette d’une monumentale machinerie qui permet de transporter des 
bateaux par-dessus l’isthme de Panama.

RODRIGUE� 
	 J’ai réussi ! Cette grande machine que mon esprit par-dessus les montagnes avait conçue, ça a marché ! 
	 Cette chose que tous les esprits raisonnables refusaient avec fureur, elle vit, elle marche ! Les Grecs et les Romains 
n’ont jamais vu rien de pareil ! 
	 Ce n’est pas en ingénieur que j’ai travaillé, c’est en homme d’Etat. 
	 J’ai créé le passage central, l’organe commun qui fait de ces Amériques éparses un seul corps.  
	 C’est cette clef que je m’en vais remettre entre les mains du Roi d’Espagne. 
	 Prends l’Amérique, mon Roland, chevalier sans peur et sans sourire, et tâche de la garder comme il faut.

DON RAMIRE� 
	 Je supplie Votre Altesse de ne pas partir. 
	 Vous avez engagé votre foi à l’Amérique jusqu’à la mort. 
	 Ne quittez pas à cause d’une femme le poste qu’on vous a confié.

RODRIGUE� 
	 Une femme ? Quelle femme ? Ce n’est pas une femme qui me fait partir.

DON RAMIRE � 
	 Prétendez-vous, Monseigneur, que la cause n’en est pas une certaine femme ?

RODRIGUE�, léger et ricanant. 
	 Non pas, monsieur le Questionneur. Le devoir seul, (presque chantonnant) le devoir, le devoir seul m’appelle.

DON RAMIRE�, s’inclinant profondément. 
	 Il ne me reste plus qu’à prendre congé de Votre Altesse. Je souhaite à Votre Altesse un bon voyage.

RODRIGUE� 
	 Adieu, Monsieur !

(Sort Don Ramire.)

DON RODILARD�, s’inclinant à son tour et remettant au Vice-Roi un petit volume, 
	 Je me permets de remettre à Votre Altesse mes Obras completas. C’est un témoignage de l’estime que j’ai pour elle.

RODRIGUE� 
	 Adieu, cher Rodilard. – Toi seul m’as compris.

(Sort Rodilard.)

DOÑA ISABEL� 
	 Et moi, ne me direz-vous pas une parole aimable avant de partir ?

RODRIGUE� 
	 Adieu, je penserai à vous quelquefois.

DOÑA ISABEL� 
	 Je vous déteste.

RODRIGUE� 
	 Tant mieux. J’ai le caractère ainsi fait que la haine et le mépris des gens me sont plus faciles à supporter que leur 
admiration.
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SCÈNE 9

LE CAPITAINE, LE VICE-ROI (DON RODRIGUE), UN/DES OFFICIERS

L’IRRÉPRESSIBLE OU L’ANNONCIER, lisant la didascalie : 
Deux mois plus tard, la flotte espagnole au large de Mogador, une sombre après-midi sans un souffle de vent. 

Entre le CAPITAINE tenant une longue-vue qu’il remet au Vice-Roi.

LE VICE-ROI (RODRIGUE)�, regardant la terre. 
	 C’est fini. Les Mores se sauvent à toutes jambes. Morbleu, ils ont eu leur compte. Ils ne recommenceront plus 
l’attaque aujourd’hui.

LE CAPITAINE� 
	 Don Camille, ma foi, est un raide bonhomme. Il serait dommage qu’il finisse sa carrière autrement qu’au bout 
d’une corde chrétienne.

LE VICE-ROI� 
	 Peut-être vous auriez voulu que nous lui prêtassions main-forte contre les infidèles ?

LE CAPITAINE� 
	 Oui, ma foi, toute l’armée avec plaisir se serait portée au secours de Cachadiablo.

LE VICE-ROI� 
	 C’est bien plus amusant de le voir périr ainsi sous mes yeux sans tirer un coup de canon.

LE CAPITAINE� 
	 Mais ne ferez-vous rien du moins pour la veuve de Don Pélage que ce brigand retient captive ?

LE VICE-ROI� 
	 Non point captive, Monsieur, mais son épouse honorée.

LE CAPITAINE� 
	 Peut-être la relâcherait-il, si nous lui faisions quelque promesse.

LE VICE-ROI� 
	 Je n’ai pas de promesse à faire. J’attends ses propositions.

LE CAPITAINE�, saisissant la longue-vue et la braquant sur la terre. 
	 Un signal ! Je vois un drapeau blanc qui monte et descend au mât de la citadelle. On demande à nous envoyer 
un parlementaire. 
	 Que dois-je répondre ?

LE VICE-ROI� 
	 Je n’ai pas envie de répondre.

LE CAPITAINE�, ferme 
	 Monseigneur, je vous supplie d’entendre ce que ces malheureux espagnols ont à nous dire.

LE VICE-ROI� 
	 C’est bien, qu’ils envoient leur parlementaire.

(Un officier va porter l’ordre. L’Annoncier ou l’Irrépressible peuvent s’en charger).

(Silence.)

LE CAPITAINE� 
	 Je vois un bateau qui quitte le port. 
	 Il y a une femme dedans ! c’est une femme. Oui, il y a une femme et un enfant dans le bateau.

LE VICE-ROI� 
	 Donnez-moi la longue-vue. Non, vous pouvez mieux voir que moi. Vous êtes sûr qu’il y a une femme ?

SCÈNE 10

LE VICE-ROI (DON RODRIGUE), DOÑA PROUHÈZE, OFFICIERS, L’ENFANT

Le pont du vaisseau-amiral fermé par des toiles de manière à constituer une espèce de grande tente. Une grosse lanterne 
allumée devant la peinture de saint Jacques au mur du château d’arrière. LE VICE-ROI est assis sur un grand fauteuil doré. 
Autour de lui par derrière, debout, les commandants des bateaux et les principaux officiers.

UN OFFICIER�, entrant. 
	 L’envoyé du commandant de Mogador est là.

LE VICE-ROI (DON RODRIGUE)� 
	 Qu’on le fasse entrer.

(Entre DOÑA PROUHÈZE tenant par la main une petite fille.) 

(Silence.)

�	 Vous êtes l’envoyée du sieur Camille ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Sa femme et son envoyé. Voici mes pouvoirs.

(Elle lui remet un papier qu’il passe sans le lire à un officier derrière lui.)

DON RODRIGUE� 
	 Je vous écoute.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Dois-je parler ainsi devant toute cette assemblée ?

DON RODRIGUE� 
	 Je veux que toute la flotte entende.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Allez-vous-en et Don Camille conserve Mogador.

DON RODRIGUE� 
	 Il m’importe fort peu que Don Camille, le renégat,  
	 Conserve Mogador.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Gentilshommes, je vous prie d’écouter ce que va répondre votre général. Je vous demande : est-ce par la volonté 
du Roi d’Espagne que vous êtes ici ?

DON RODRIGUE�, avec un sourire sardonique. 
	 Une lettre m’a fait venir, un appel, une volonté à laquelle je n’avais rien à contreposer.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Vous l’avez entendu tard.

DON RODRIGUE� 
	 Dès qu’il m’a eu atteint j’ai tout quitté et je suis là.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ainsi vous préférez l’appel d’une femme au service de votre souverain ?

DON RODRIGUE� 
	 Pourquoi ne ferais-je pas la guerre à mes enseignes ? 
	 Tel cet autre Rodrigue, le Cid.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est pour faire cette guerre que vous avez lâché les Indes ? 
	 Il n’y a plus personne qui vous appelle, partez.

DON RODRIGUE� 
	 Il n’y a plus d’appel, dites-vous ? ce n’est pas ce que dit le cœur en moi qui écoute.

DOÑA PROUHÈZE�, clair 
	 Rodrigue, ce que je vous ai juré chaque nuit est vrai. Delà la mer j’étais avec vous, rien ne nous séparait.

DON RODRIGUE�, Sombre et assez bas 
	 Amère union !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Amère, dites-vous ? ah (clair :) ! si vous aviez mieux écouté, si votre âme au sortir de mes bras n’avait pas bu aux 
eaux de l’Oubli, 
	 Que de choses elle eut pu vous raconter !
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DON RODRIGUE� 
	 Le corps est puissant sur l’âme. 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Mais l’âme sur le corps l’est plus, 
	 Ainsi que le prouve cet enfant que mon cœur tout rempli de vous a fait.

DON RODRIGUE� 
	 C’est pour m’amener cette enfant que vous êtes venue ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Rodrigue, je te donne ma fille. Garde-la quand elle n’aura plus de mère avec toi.

DON RODRIGUE� 
	 Je l’avais deviné, vous voulez retourner à Camille ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il me reste à vous entendre refuser cette dernière proposition que je suis chargée de vous faire.

DON RODRIGUE� 
	 Parlez.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Si vous retirez votre flotte, il propose de me laisser partir avec vous.

(Silence.)

�	 Il me donne à vous. Il me remet entre vos mains. 
	 Il me confie à votre honneur. 
	 Sa pensée est de nous humilier.

DON RODRIGUE� 
	 Je suis venu ici pour répondre à votre appel qui était de vous délivrer de cet homme.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Cher Rodrigue, il n’y a pas d’autre moyen de me délivrer que la mort.

(Silence.)

�	 J’ai juré à l’homme de revenir si ses conditions ne sont pas acceptées.

DON RODRIGUE� 
	 Dois-je vous livrer aux mains des Mores ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Tout est prêt pour faire sauter la citadelle ce soir. À minuit il y aura une grande flamme. Quand elle se sera éteinte, 
un coup. 
	 Partez alors. Quelque chose sera fini.

DON RODRIGUE� 
	 Qu’est-ce qui sera fini, Prouhèze ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Tout est fini pour Prouhèze qui m’empêchait de commencer !

DON RODRIGUE� 
	 Officiers, compagnons d’armes, hommes assemblés ici qui respirez vaguement autour de moi dans l’obscurité, 
	 Qui tous avez entendu parler de la lettre à Rodrigue, de ce long désir entre cette femme et moi qui est un proverbe 
depuis dix ans entre les deux Mondes, 
	 Regardez-la. 
	 Cette promesse que tu m’as faite, La mort aucunement 
	 Ne peut t’en libérer, 
	 Et si tu ne la tiens pas, mon âme au fond de l’Enfer pour l’éternité t’accusera devant le trône de Dieu. 
	 Meurs ! puisque tu le veux, je te le permets ! 
	 Consomme l’absence ! 
	 Maintenant est-il vrai que tu vas me quitter sans aucun serment ? le paradis que la femme a fermé, est-il vrai que 
tu étais incapable de le rouvrir ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ô Rodrigue, c’est pour cela que je suis venue, s’il est vrai que j’ai pris quelque engagement envers toi, 
	 C’est pour cela que je suis venue, cher Rodrigue, pour te demander de me le remettre.

DON RODRIGUE� 
	 Tel était donc cet appel inlassable jour et nuit qui ne me laissait point de repos !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Cher Rodrigue, de cette promesse que mon corps t’a faite je suis impuissante à m’acquitter.  
	 Le voici qui va se dissoudre.

DON RODRIGUE� 
	 Il se dissout mais la promesse qu’il m’a faite ne se dissout pas.  
	 C’est l’amour qui après t’avoir interdite à moi en ce monde présent  
	 Me refuse aucune promesse pour l’autre ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 C’est l’amour qui refuse à jamais de sortir de cette éternelle liberté dont je suis la captive !

DON RODRIGUE� 
	 Mais à quoi sert cet amour avare et stérile où il n’y a rien pour moi ?

�DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ne me demande pas à quoi il sert, je ne sais, 
heureuse créature, c’est assez pour moi que je lui serve !

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Comment promettre comme s’il y avait encore en moi quelque chose encore qui m’appartînt ? 
	 N’accuse que toi-même, Rodrigue ! ce qu’aucune femme n’était capable de fournir pourquoi me l’avoir demandé ? 
	 Tu cesserais bientôt de m’aimer si je n’étais unie à l’Infini ! 
	 Celui qui a la foi n’a pas besoin de promesse. 
	 Pourquoi ne pas croire cette parole de joie. Pourquoi demander autre chose ? 
	 Moi, Rodrigue ! 
	 Moi, moi, Rodrigue, je suis ta joie ! Moi, moi, moi, Rodrigue, je suis ta joie !

DON RODRIGUE� 
	 Parole non point de joie mais de déception.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Pourquoi faire semblant de ne pas me croire quand tu me crois désespérément, pauvre malheureux ! 
	 Du côté où il y a plus de joie, c’est là qu’il y a plus de vérité.

DON RODRIGUE� 
	 À quoi me sert cette joie si tu ne peux me la donner ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ouvre et elle entrera. 
	 On ne possède pas la joie, c’est la joie qui te possède.

DON RODRIGUE� 
	 Ô compagne de mon exil, je n’entendrai donc jamais de ta bouche que ce non et cet encore non !  
	 À quoi sert cette étoile qu’on ne rejoint jamais ?

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Ô Rodrigue, 
	 Sois généreux à ton tour ! ce que j’ai fait, ne peux-tu le faire à ton tour ! Dépouille-toi ! Jette tout ! Donne tout afin 
de tout recevoir ! 
	 Si je m’en vais vers la joie, comment croire que cela soit pour ta douleur ? Crois-tu vraiment que je suis venue 
en ce monde pour ta douleur ?

�DON RODRIGUE� 
	 Non point pour ma douleur, Prouhèze, ma joie !  
	 Non point pour ma douleur, Prouhèze, mon amour, 
Prouhèze, mes délices ! 

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Prends, Rodrigue, prends, mon cœur, prends, mon amour, prends ce Dieu qui me remplit ! 
	 La force par laquelle je t’aime n’est pas différente de celle par laquelle tu existes.  
Je suis unie à cette chose qui te donne la vie éternelle !

DON RODRIGUE� 
	 Paroles au-delà de la Mort et que je comprends à peine ! Je te regarde et cela me suffit !  
	 Ô Prouhèze, ne t’en va pas de moi, reste vivante !

DON RODRIGUE� 
	 Prouhèze, là où tu es, entends ce cri désespéré 
que je n’ai cessé d’élever vers toi !

DOÑA PROUHÈZE� 
     Là où il y a le plus de joie, comment croire 
que je suis absente ? là où il y a le plus de joie, 
c’est là qu’il y a le plus Prouhèze !
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DOÑA PROUHÈZE� 
	 Il me faut partir.

DON RODRIGUE� 
	 Je suis le maître encore ! Si je veux, je peux t’empêcher de partir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Crois-tu vraiment que tu peux m’empêcher de partir ?

DON RODRIGUE� 
	 Oui, je peux t’empêcher de partir.

DOÑA PROUHÈZE� 
	 Tu le crois ? dis seulement un mot et je reste. Je le jure, dis seulement un mot, et je reste. Un mot, et je reste 
avec toi. Un seul mot, est-il si difficile à dire ? Un seul mot et je reste avec toi.

(Silence. Rodrigue baisse la tête et pleure. 
Doña Prouhèze s’est voilée de la tête aux pieds.)

L’ENFANT�, avec un cri perçant. 
	 Mère, ne m’abandonne pas !

(Une longue barque aux deux rangées de rameurs sans visage vient se mêler au vaisseau imaginaire. Deux esclaves noirs 
en sortent qui la prennent sous les bras et l’emportent dans le funèbre esquif.)

�	 Mère, ne m’abandonne pas ! Mère, ne m’abandonne pas !

 

FIN DE LA TROISIÈME JOURNÉE

QUATRIÈME JOURNÉE
SOUS LE VENT DES ILES BALÉARES
Dix ans plus tard. Toute cette journée se passe sur la mer en vue des îles Baléares. L’orchestre en douze mesures établit 
l’horizon une fois pour toutes.

La mer couverte de bateaux voguant chacun vers une destination différente. Le bateau délabré de Don Rodrigue 
et tout son magasin d’images. 
La petite barque de Sept-Épées et la Bouchère. 
Le bateau de Don Juan d’Autriche que Sept-Épées va rejoindre, et sur son pont les amies de la Bouchère, qui les guettent 
avec une lanterne rouge et des vêtements secs. 
Le bateau du Roi d’Espagne et de sa cour. Sur ce bateau, une vigie surveille à la longue-vue ce qui se passe aux alentours. 
Mais aussi, le « bateau pour dire la messe », des barques de pêcheurs etc.  
La barque de la Religieuse chiffonière.

SCÈNE 1

L’ANNONCIER, L’IRRÉPRESSIBLE 
DON RODRIGUE

Le bateau de Don Rodrigue marchant avec un seul foc. Entre les deux mâts des cordes sont tendues où sont accrochées 
des rangées de grandes images violemment dessinées et coloriées. 
L’ANNONCIER, L’IRRÉPRESSIBLE, allant et venant sur le bateau de Rodrigue, affairés, accrochant des feuilles de saints 
pour les faire sécher. 
Au milieu, Rodrigue, immobile, vieilli et grisonnant ; il a une jambe de bois. Près de lui, une table chargée de papiers, 
de pinceaux et de couleurs. Dans un coin, une presse de graveur.

L’ANNONCIER�, au public. 
	 C’est le bateau de Don Rodrigue.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Oh là là ! il a mis à l’air tout son magasin d’images ! Tous les saints du paradis y ont passé ! 
	 (Au public) : Regardez voir le pavois qu’il a placé !

L’ANNONCIER� 
	 C’est le moment de faire des affaires. La flotte qui arrive d’Amérique avec l’or et l’argent du Pérou est arrivée. 
La flotte qui va partir pour taper contre les Turcs avec Jean d’Autriche 
	 Est ici qui va partir. Et le convoi qui va ravitailler notre Armada contre l’Angleterre est là tout de même aussi. 
Le Roi est là avec toute sa cour. 
	 Toute l’Espagne est là qui danse sur la mer jolie. Les gens s’ont aperçu [sic] à la fin qu’on ne pouvait vraiment pas 
vivre autre part que sur l’eau. 
	 Et les pêcheurs au milieu de tout ça, mes amis ! les canots pour la ravitaille, les domestiques, les comédiens, 
les baladins, les prêtres avec le bateau pour dire la messe, sonnant la cloche, la gendarmerie ! 
	 On ne voit que des points noirs de tous les côtés comme des mouches sur du papier collant.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 C’est la nuit surtout que c’est épatant avec toutes les lumières,  
	 C’est pas tous les jours qu’on voit ça, 
	 Tout le grand Ramadan espagnol sur la mer,

(Il chantonne, bientôt rejoint par l’Annoncier, et tous deux font mine de diriger l’orchestre :)

�	 La mer comme une espèce de grand orchestre impossible à faire taire par là-dessous qui ne cesse de gronder 
l’air tout bas et taper la mesure tout bas, et de danser sous soi !

(Un fantôme d’orchestre, pendant qu’ils parlent, explique.)

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Si j’étais le Roi d’Espagne, cela m’ennuierait de voir Don Rodrigue se promener au milieu de tout ça avec sa jambe 
en moins.

L’ANNONCIER� 
	 Ce n’est pas la faute au Roi d’Espagne s’il a une jambe en moins.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Tout de même on l’a envoyé aux Philippines en disgrâce et c’est là en faisant la guerre aux Japonais qu’il s’a fait 
blesser et prendre prisonnier. 
	 Et maintenant, il est obligé de vendre des feuilles de Saints aux pauvres pêcheurs pour gagner sa vie.
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L’ANNONCIER� 
	 La mer est juste l’endroit pour les épaves. Le Roi d’Espagne n’est pas obligé de s’occuper de toutes celles qui 
achèvent ici de naviguer entre deux eaux.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Mais celle-ci lui navigue insolemment sous le nez, aussi fière qu’un bâtiment à trois ponts.

L’ANNONCIER� 
	 Moi, cela m’amuserait à sa place de faire voir à tous ces courtisans dorés et mistifrisés ce que devient un homme 
à qui j’ai retiré mon intérêt.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 Mais c’est lui plutôt qui a l’air d’avoir retiré son intérêt au Roi d’Espagne ! Il faut voir avec quel air i s’établit sur son 
pilon de bois, comme il frappe, avec, le pont de son bateau, 
	 Sec, dur, c’est moi ! 
	 Comme s’i disait comme qui dirait qu’on n’a plus autre chose qu’à dire qu’à ne rien dire ! comme i se rembûche 
dessus pour vous parler !

L’ANNONCIER� 
	 J’ai idée que tout cela finira mal pour lui.

L’IRRÉPRESSIBLE� 
	 En attendant, tout le monde lui achète ses feuilles de Saints. Il n’y en a jamais assez. On ne voit que ça aux murs 
dans les Îles et jusqu’aux bagnes d’Alger.

Façon prestidigitateur, coup de baguette magique : Rodrigue s’anime et dessine.

Pendant toute la scène suivante, on voit Rodrigue qui réalise les feuilles de Saints, dessin, couleur et gravure, qui les 
accroche aux cordages, les distribue aux pécheurs. 
Ces feuilles de saints, que les censeurs qualifieraient de « peinturlures », d’« offense aux traditions et au goût, témoignant 
d’un désir pervers d’étonner et de vexer les honnêtes gens », doivent représenter les saints comme s’ils étaient des hommes 
ordinaires traversés par la flamme, et non comme des figures vénérables et respectables qu’on n’entrevoit qu’à travers les 
vapeurs de l’encens :

	-  �Un Saint Jacques qui arrive en Espagne, avec des espèces de favoris noirs, pas d’yeux, un grand nez comme un couteau 
de fer, troussé comme un marin jusqu’aux reins et tout ça n’est que membres et muscles. Il a le pied droit posé sur la 
proue du bateau, le genou à la hauteur du sein, et il jette sur l’Espagne une espèce d’amarre en spirale qui n’en finit plus 
dans le ciel de tourner et de se dévider vers une espèce de pilier qu’on aperçoit, la colonne d’Hercule, le pieu qui traverse 
l’Espagne par le milieu, le boulon final vissé dur qui empêche toute l’Europe de se décaler.

	-  �Une autre : tout en haut, deux gros piliers largement jaspés avec des chapiteaux jaune d’œuf très massifs, historiés 
à la romane. La Vierge, appuyée, assise contre celui de droite, habillée de vêtements bleu foncé. Sur toute la poitrine 
pas de couleur, on ne voit qu’une grosse petite main d’enfant, bien dessinée. Sous ses pieds un escalier qui descend 
jusqu’au bas de l’image. En haut les deux Rois Mages – l’un est un seigneur japonais en costume de cérémonie avec 
le kammori démesuré sur la tête, le corps et les membres enserrés dans douze couches de soie – et dans son dos ne 
faisant qu’un seul tas avec, une espèce de grand dépendeur d’andouilles d’Européen, tout noir, roide comme la justice, 
avec un chapeau pointu, un énorme nez et des mollets de bois, et la Toison d’or au col. Plus bas à gauche, le Roi nègre, 
vu de dos, avec un diadème de poils de lion à l’abyssine et un collier de griffes, accoudé sur quelque chose, et l’autre 
bras tendu de toute sa longueur tendant une sagaie. Le bas est formé par un chameau coupé à moitié corps formant 
une ligne bossue. Selle, harnachement, un panache rouge sur la tête, une cloche sous le menton. Derrière les piliers, en 
haut, les montagnes comme celles qu’on voit au-delà de Pékin, avec leurs tours et leurs murailles crénelées, jetées au 
hasard sur les collines comme des colliers. On sent qu’il y a la Mongolie derrière. Cela n’occupe que la partie gauche 
d’une longue ribambelle de papier. A droite et en dessous il y a place pour une ribambelle de petits vers espagnols avec 
leurs y et leurs points d’interrogation à l’envers. Il faut que ça soit pieux, plein de crochets et de fautes d’orthographe.

	-  �Saint Foin, patron des nourrisseurs et herbagers. Vert sur vert, un rafraîchissement pour l’œil.

	-  �Saint Paul, en cavalier, à la renverse, la tête sous son manteau et découvert de la manière la plus indécente, étreignant 
de la fourche de ses cuisses un cheval vertical, prêt à monter au ciel.

	-  �L’archange Gabriel, patron des ambassadeurs, tout reluisant et doré.

	-  �Saint Luc, en plein vent, sous un parapluie rouge, un rouge passé presque jaune, en train de travailler à ses écritures, 
dans une petite rue d’Avignon, le long du palais des Papes. En dessus, en plein azur, bien haut, un arc-boutant tout 
blanc (le faire rose pour qu’il ait l’air plus blanc) d’un élan et d’une allégresse inouïs. Entre Saint Luc et l’arc, un pigeon 
qui monte en l’air pour s’y poser.

	-  �Saint Matthieu, le publicain, tout petit, entre deux mouvements du trafic, montant et descendant, devant un grand arc 
de triomphe de pierre rouge. De longs nuages obliques dans le ciel.

	-  �Un autre Saint Matthieu, inscrit dans une espèce de fenêtre parabolique. Il a une espèce de grande face romaine avec 
des bajoues rasées et deux mentons, une toge jaune comme les moines bouddhistes accrochée à l’épaule avec une 
grande agrafe de cuivre, et sous la table un énorme pied chaussé d’une sandale de plomb, écrasant Calvin qui vomit le 
diable.

	-  �Le Baiser de la Paix : des femmes enveloppées dans de longs voiles, se communiquant l’une à l’autre la Paix. Elles 
projettent leurs ombres l’une sur l’autre.

On voit les images se dessiner peu à peu (il y aura, si l’on veut, au fond de la scène – utiliser l’une des voiles du bateau – 
un écran où l’on pourra projeter des scènes et peintures appropriées de manière que le public puisse passer le temps 
pendant que les acteurs se racontent leurs petites histoires).

SCÈNE 2

DOÑA SEPT-ÉPÉES, LA BOUCHÈRE

Un petit bateau sur la mer. LA BOUCHÈRE est à l’avant. DONA SEPT-ÉPÉES, à l’arrière, tient le gouvernail et l’écoute. 
Toutes les deux sont de très jeunes filles habillées en hommes. Le petit matin.

DOÑA SEPT-ÉPÉES�, à la Bouchère, lui jetant de l’eau à la figure : 
	 Finis tout de suite de pleurer, la Bouchère, où je vas te rejeter à la figure toute l’eau salée que tu as versée dans 
la mé depuis que nous avons quitté Majorque [sic].

LA BOUCHÈRE� pleurnichant 
	 Que dira mon père ? que dira ma mère ? que dira mon frère ? que dira le notaire ? que dira madame la Supérieure 
du couvent où j’ai été si bien élevée ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Que dira mon fiancé, le magnifique propriétaire de la Boucherie du Progrès ?

LA BOUCHÈRE� pleurnichant 
	 Ah ! la seule idée de mon fiancé me donne des ailes ! je sens que pour le fuir j’irais volontiers avec vous jusques 
au bout du monde !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il faut vite nous dépêcher, la Bouchère !

LA BOUCHÈRE� 
	 Où voulez-vous me conduire ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Ô ma Bouchère, que je suis heureuse ! Comme ça va être joli avec moi, comme ça va être amusant ! Les autres 
filles ont toujours cette longue vie embêtante devant elles, le mari, les enfants, la soupe à faire tous les jours, les 
assiettes sempiternellement à relaver, on ne pense qu’à ça ! 
	 C’est tellement plus facile de voler ! 
	 Ce beau soleil, ce n’est pas pour rien que Dieu l’a mis là ! Il n’y a qu’à y aller, montons-y ! Mais non pas, ce n’est pas 
le soleil ! c’est cette odeur délicieuse qui m’attire ! Oh ! si je pouvais tout le temps la respirer ! cette odeur délicieuse 
qui fait mon cœur défaillir !

LA BOUCHÈRE� 
	 Où est-elle, cette odeur délicieuse ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Là où est ma chère maman cela sent bon ! Plusieurs fois, la nuit, elle m’embrasse tendrement, je suis sa fille chérie. 
Il faut que j’aille la délivrer en Afrique.

LA BOUCHÈRE� 
	 Mais ne m’avez-vous pas dit qu’elle est morte là-bas, il y a plus de dix ans ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Elle est morte mais elle n’a pas fini ce qu’elle avait à faire en Afrique ! Est-elle est délivrée pendant qu’il y a tant 
de chrétiens qui gémissent dans les bagnes de Barbarie ? 
	 Je ne puis aller à elle, mais je puis aller jusqu’à eux. 
	 Il ne tient qu’à moi de délivrer tout un peuple captif et maman qui est avec eux, comme eux ! Oh ! je voudrais déjà 
être partie !

LA BOUCHÈRE� 
	 C’est vous qui allez délivrer les captifs ?
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DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Oui, mademoiselle, et si vous commencez à être malhonnête, je n’ai qu’à donner un coup de barre, je vous 
ramènerai à la Boucherie du Progrès.

LA BOUCHÈRE� 
	 Expliquez-moi ce que nous allons faire.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Aussitôt que nous serons ensemble trois cents hommes, 
	 Nous partirons tous ensemble sous l’enseigne de Saint Jacques et de Jésus-Christ, nous prendrons Bougie. 
	 Bougie pour commencer, il faut être raisonnable, Alger est une trop grosse affaire. 
	 J’ai vu un matelot, il y a huit jours, qui connaît Bougie. Son frère de lait a été prisonnier à Bougie. Il dit qu’il n’y a rien 
de plus facile que de prendre Bougie.

LA BOUCHÈRE� 
	 Et quand nous aurons pris Bougie ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Si tu veux savoir ce que je pense, je ne crois pas que nous prendrons Bougie, mais que nous serons tous tués et que 
nous irons au ciel. Mais alors tous ces pauvres captifs du moins sauront que nous avons fait quelque chose pour eux. 
	 Et tous les chrétiens se lèveront pour les délivrer et chasser les Turcs. 
	 Au lieu de se battre vilainement entre eux. 
	 Et moi je serai au ciel entre les bras de ma chère maman, voilà ce que j’ai fait !

LA BOUCHÈRE� 
	 Et moi je marcherai toujours derrière vous, tout près, et j’aurai une grande bouteille pleine d’eau pour vous donner à 
boire toutes les fois que vous aurez soif !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Si mon père le veut, nous ne prendrons pas seulement Bougie, mais Alger et tout le reste ! Tu verras mon père ! Il 
sait tout. Il n’y a rien qu’il ne puisse faire s’il veut.

LA BOUCHÈRE� 
	 C’est votre Père qui n’a qu’une jambe et qui fait ces belles feuilles de Saints que tous les pêcheurs veulent avoir ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Mon père est le Vice-Roi des Indes et c’est lui qui a fait passer les bateaux par-dessus l’isthme de Panama. Et 
ensuite c’est lui qui a découvert la Chine et le Japon, il a pris tout seul avec douze hommes le château et la ville de 
Oshima défendus par trois mille guerriers armés d’arcs et de flèches. C’est là qu’il a perdu la jambe, et ensuite, au 
dernier étage du château de Nagoya, il a appris la langue des bonzes et étudié la philosophie. 
	 Et maintenant, revenu ici, c’est lui qui avec tous les Saints fait une grande armée de papier. C’est lui qui, avec son 
pinceau, fait descendre tous les Saints du ciel, et quand ils seront tous là, il se mettra à leur tête et moi à côté de lui et 
toi derrière moi avec une grosse bouteille et nous prendrons Bougie et Alger pour la gloire de Jésus-Christ !

LA BOUCHÈRE� 
	 Jean d’Autriche, le fils de Doña Musique, à qui le Roi d’Espagne a donné sa flotte à commander et qui part demain 
pour se battre contre les Turcs est un bien plus grand général que votre père.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Ce n’est pas vrai la Bouchère, tu mens ! Je ne laisserai jamais dire à personne qu’il y a un plus grand général que 
mon père.

LA BOUCHÈRE� 
	 Un vieil homme qui a le pied coupé ! Qui voudrait s’engager sous les ordres d’un vieux type à la jambe coupée 
quand il n’y a qu’à regarder ce beau jeune homme pour savoir qu’il nous mène à la victoire ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Qu’a-t-il donc fait, ton petit Don Juan ? tandis que l’Afrique et les deux mondes sont remplis du nom de mon père.

LA BOUCHÈRE� 
	 Vous-même, vous ne pouvez pas dire le contraire, 
	 Si vous étiez un homme, et si vous n’étiez pas le fils, la fille, de Don Rodrigue,  
	 De quel cœur n’iriez-vous pas aussitôt rejoindre les enseignes de Don Juan.

DOÑA SEPT-ÉPÉES�, avec un gros soupir. 
	 Ah ! ma Bouchère, tu ne sais à quel point tu as raison !

LA BOUCHÈRE� 
	 Achevez, je sens que vous avez quelque chose à me dire.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Es-tu capable de garder un secret ?

LA BOUCHÈRE� 
	 Je le jure, je suis capable de le garder !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Don Juan m’aime. Il a bien vu dans mes yeux que je suis capable de mourir pour lui. C’est fini, jamais plus je ne veux 
le revoir, ah ! il pourrait me supplier ! mon cœur est à lui.

LA BOUCHÈRE� 
	 Mais où donc avez-vous vu Don Juan ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Cette nuit même, comme j’allais chez toi mettre l’échelle au mur de ton jardin pour te faire ensauver. 
	 Qu’est-ce que je vois ? Un beau jeune homme en noir, une chaîne d’or au cou, qui se défendait bravement contre 
trois estafiers. 
	 Et moi, j’avais un énorme pistolet que j’avais volé à mon père, je ferme les yeux et pan ! 
	 Ça a fait tant de bruit et de fumée qu’on aurait dit un coup de canon et qu’on ne voyait plus rien,  
	 J’en ai eu le poignet tout démantibulé. 
	 Quand j’ai vu clair de nouveau, les trois brigands avaient fui, il n’y avait plus que ce beau jeune homme en noir et 
qui me remerciait. 
	 J’étais honteuse et je ne savais plus où me fourrer, qu’est-ce qu’il a dû penser de moi ?

LA BOUCHÈRE� 
	 Qu’est-ce qu’il a dit ? qu’est-ce qu’il a dit ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il m’a dit de venir avec lui sur son bateau, que je serai son page et son aide de camp et qu’il partait demain pour se 
battre contre les Turcs, que son nom était Jean d’Autriche et qu’il mourrait avant trente ans.

LA BOUCHÈRE� 
	 Peut-être qu’il voulait se moquer de vous.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il se moque de moi et moi je me moque de lui ! Il s’appelle Jean d’Autriche et moi je m’appelle Marie de Sept-Épées, 
la fille du Vice-Roi des Indes. 
	 Ai-je peur de la mort ? 
	 Parce que je suis une fille croit-il que je ne suis pas capable de servir et de mourir pour lui ? 
	 Ah ! je serai un frère pour lui, nous dormirons ensemble côte à côte, je serais à côté de lui pour le défendre, je 
reconnaîtrais tout de suite ses ennemis !  
	 Ah ! s’il meurt, moi aussi je suis prête à mourir avec lui !

SCÈNE 3

LA BOUCHÈRE, 
DON RODRIGUE, DOÑA SEPT-ÉPÉES

LE BATEAU DE DON RODRIGUE.
Sept-Épées et la Bouchère abordent le bateau de Don Rodrigue, couvert de feuilles de Saints. Celui-ci donne une feuille de 
Saint à chacune des jeunes filles.

LA BOUCHÈRE�, ravie. 
	 Il m’a donné un Saint Jacques magnifique. 
	 Il est aussi grand que toute la distance entre le ciel et la terre. 
	 Il sort de la mer, il est si grand qu’il est forcé de se courber sous le plafond des nuages.

(Elle va s’asseoir à l’arrière du bateau.)

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Dites-vous que tous ces Saints sont des images de vous-mêmes ?

DON RODRIGUE� 
	 Ils me ressemblent bien plus que je ne le fais à moi-même avec ce corps flétri et cette âme avortée ! 
	 C’est quelque chose de moi qui a réussi ! 
	 Ils vivent tout entiers !

(Doña Sept-Épées s’assied devant la table, et prend sa tête dans ses mains.)

DON RODRIGUE�, s’approchant doucement par-derrière et posant sa joue sur la tête de Sept-Épées. 
	 À quoi pense mon petit agneau ?
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(Sept-Épées ne répond rien et ne change pas de position, mais elle passe son bras autour du corps de son père.)

�	 On a du chagrin ? On ne veut rien dire à son pauvre papa ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Si je vous dis ce que je pense, vous ne me répondrez pas comme je veux.

DON RODRIGUE� 
	 Qu’est-ce que tu veux ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 J’ai besoin de vous. 
	 Nous avons profondément besoin de vous.

DON RODRIGUE� 
	 Oui, je sais celle dont tu veux parler, je la regarde dans tes yeux. 
	 Dis-moi ce qu’elle dit Sept-Épées.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Que peut demander un captif ? Cela déchire le cœur !

DON RODRIGUE� 
	 Avec quelles mains jusqu’à elle faire passer la libération ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Elle n’a pas de mains ni de bouche, mais il ne manque pas de gens à sa place en Afrique pour hurler de désespoir 
vers l’Espagne qui les oublie !

DON RODRIGUE� 
	 Vive Dieu, Sept-Épées, tu as raison, en avant, que faisons-nous ici ? Que ne sommes-nous déjà en route vers la 
Barbarie !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 C’est vrai ? vous voulez que nous partions ? 
	 Et moi j’ai déjà un petit soldat avec moi, une bouchère que j’ai rapportée de Majorque.

DON RODRIGUE� 
	 Ça fait trois ! Laisse-moi encore trouver quarante gaillards du même poil ! 
	 Et c’est Don Rodrigue le premier qui pilonnera en avant à la tête de toute cette armée !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Vous vous moquez de moi !

DON RODRIGUE� 
	 Que mon pilon prenne racine si je me moque de toi ! 
	 Sept-Épées, mon enfant, est-ce que tu me mépriseras beaucoup si je te dis ce que je pense ? 
	 C’est curieux comme l’idée du bon monsieur Alonzo Lopez dans les fers et de reverser Alonzo Lopez à la désolée 
Mme Lopez et à tous les petits Lopez, 
	 Fait remuer peu de choses en moi.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Mon père, je ne croirai jamais que vous soyez si cruel et si léger.

DON RODRIGUE� 
	 Je ne le suis pas non plus, le diable m’emporte !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Ainsi votre spécialité n’est pas de vous occuper de vos frères souffrants ?

DON RODRIGUE� 
	 Ma spécialité n’est pas de leur faire du bien un par un. Ma spécialité n’est pas de sauver Antonio Lopez des bagnes 
turcs et Marie Garcia de la petite vérole.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Mais ne dites pas, mon cher père, que vous ne servez à rien ! 
	 Ne dites pas qu’en ce monde misérable vous ne voulez servir à rien et à personne !

DON RODRIGUE� 
	 Si fait, Sept-Épées ! Oui je crois que je ne suis pas venu au monde pour rien.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Qu’êtes-vous donc venu faire parmi nous ?

DON RODRIGUE� 
	 Je suis venu pour élargir la terre.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Qu’est-ce que c’est qu’élargir la terre ? 
	 Il y a toujours quelque part un mur qui nous empêche de passer.

DON RODRIGUE� 
	 Le ciel, ça n’est pas un mur ! 
	 Il n’y a pas d’autre mur et barrière pour l’homme que le Ciel ! Là où son pied le porte il a le droit d’aller. 
	 Tout lui est indispensable. 
	 Je veux la belle pomme parfaite.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Quelle pomme ?

DON RODRIGUE�, commençant à hisser les voiles de son bateau, sur lesquelles on voit le globe, et les inscriptions suivantes : 
« Donnez à manger à vos ennemis, ils ne viendront pas vous arracher le pain de la bouche », « Unissez toute l’Europe en un seul 
courant », « Je puis assurer la paix si vous me donnez le monde entier », « Là où le pied de l’homme le porte, il a le droit d’aller », 
« Il n’y a pas d’autre mur et barrière pour l’homme que le Ciel ». 
	 Le Globe ! Une pomme qu’on peut tenir dans sa main.

(Sur le bateau du roi d’Espagne, la vigie tourne sa longue-vue vers le bateau de Rodrigue. À mesure que Rodrigue montrera 
ses images et slogans scandaleux, les courtisans puis le Roi viendront observer son manège.)

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Et pendant que vous regardez le Ciel, vous n’entendez pas le cri de ces malheureux qui sont tombés dans la citerne 
sous vous ! 
	 Je me demande comment vous vous êtes aperçu autrefois de cette femme qui était ma mère.

DON RODRIGUE� 
	 J’ai été livré entre ses mains.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Maintenant sa mort vous a rendu libre de nouveau, quel bonheur !

DON RODRIGUE� 
	 Mon enfant, ne parle pas de choses qu’elle et moi nous sommes seuls à savoir.

(Il remue les lèvres sans faire entendre aucune parole. Elle le regarde tendrement et attentivement, puis détourne le visage 
en lui mettant la main sur les yeux.)

DON RODRIGUE�, à voix basse et posant sa main  
sur son autre main, 
	 Les larmes que contient mon cœur, la mer ne serait 
pas assez grande...

DON RODRIGUE� 
	 Mon âme est vide. À cause de celle qui n’est pas là,  
de lourdes larmes, mes larmes, pourraient nourrir la mer.

DON RODRIGUE� 
	 Et moi je pense que ce ne sera jamais !

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Le lien avec elle, un peu de mort a suffi à le casser. Quand je vous demande de venir à mon secours vous ne voulez 
pas.

DON RODRIGUE� 
	 Une autre tâche m’appelle.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Père, je vous aime tellement ! mais quand vous me parlez d’élargir la terre et de toutes ces grandes choses, 
	 Je ne peux plus vous suivre, c’est trop grand, je ne sais plus où vous êtes, je me sens toute seule, j’ai envie 
de pleurer ! 
	 Ce n’est pas la peine d’avoir un père si on n’est pas sûr de lui, s’il n’est pas tout simple et tout petit comme nous.

DON RODRIGUE� 
	 Alors je n’ai pas le droit de vivre pour autre chose que pour toi ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
     Eh quoi, vous n’êtes pas consolé ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES�, comme une berceuse 
     Mais elle va être là tout à l’heure. Bientôt. Celle que 
vous aimiez, bientôt, celle que vous aimiez, vous allez la 
retrouver bientôt.
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DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il ne fallait pas permettre une fois à une femme de prendre l’avantage sur vous. Maintenant ce que vous lui avez 
promis, je suis là pour le réclamer à sa place.

DON RODRIGUE� 
	 Mais comment faire si ce que tu me demandes je ne puis absolument pas le donner ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 C’est votre affaire de vous arranger, tant pis pour vous ! C’est un ordre vous savez ! 
	 Quand je vous commande quelque chose, vous me dites : je ne peux pas. Qu’en savez- vous ? Essayez-voir !

DON RODRIGUE� 
	 Alors qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il faut promettre.

DON RODRIGUE� 
	 Eh bien ! je promets.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Il ne faut pas dire comme ça : Eh bien ! je promets, mais simplement : Je promets – et cracher par terre.

DON RODRIGUE� 
	 Je promets.

(Il crache par terre.)

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Je promets aussi.

DON RODRIGUE� 
	 Je promets, mais je ne tiendrai pas.

DOÑA SEPT-ÉPÉES� 
	 Alors je ne tiendrai pas non plus.

(Elle plonge dans la mer. 
On voit s’approcher du bateau de Rodrigue, maintenant toutes voiles dehors, un navire royal à bord duquel se tiennent les 
soldats qui vont l’arrêter.)

SCÈNE 4

DOÑA SEPT-ÉPÉES, LA BOUCHÈRE

En pleine mer, sous la pleine lune.

Doña Sept-Épées et la Bouchère à la nage.  
Elles sont parties du bateau de Rodrigue et nagent vers celui de Don Juan d’Autriche, prêt pour le départ 
vers la bataille de Lépante. 
On voit par intermittence la lanterne rouge que les amies de la Bouchère tiennent allumée pour les guider. 
Celles‑ci attendent les deux jeunes filles avec des vêtements secs. 
On pourra employer le cinéma.

SCÈNE 5

DON RODRIGUE, FRÈRE LÉON, DEUX SOLDATS, LA RELIGIEUSE

La même nuit. Deux soldats, Frère Léon, Don Rodrigue, enchaîné, sur un bateau qui se dirige vers la terre. Un gros falot 
attaché au mât éclaire la scène. 
On voit au loin le bateau de Rodrigue en flammes.

Le premier soldat nargue Rodrigue avec une lettre.

FRÈRE LÉON� 
	 Donne-lui cette lettre, Manuelito.

LE SOLDAT� 
	 Je la lui donnerai si ça me plaît.

DON RODRIGUE� 
	 Veuillez considérer que cette lettre est de ma fille.

LE SOLDAT� 
	 Eh bien, si tu veux, nous allons la jouer aux dés. Si tu gagnes, elle est à toi.

(Il remue les dés dans un cornet qu’il lui présente.)

DON RODRIGUE� 
	 Frère Léon, je vous prie de jouer à ma place.

(Le moine remue le cornet et lance les dés par terre.)

LE SOLDAT�, regardant les dés. 
	 Trois as ! ce n’est pas mal. Il lance les dés à son tour. 
	 Quatre as ! j’ai gagné.

FRÈRE LÉON� 
	 Donne-lui la lettre quand même, mon fils !

LE SOLDAT� 
	 Je ne lui donnerai pas la lettre, mais je veux bien la lui lire. Qui sait s’il n’y a pas des complotations là-dedans contre 
Sa Majesté ?

(Il ouvre la lettre et s’approchant du fanal se met en devoir de lire.)

�	 Ha ! ha !

(Il rit aux éclats.)

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Qu’est-ce qui te fait rire ?

LE SOLDAT� 
	 Mon cher papa, qu’elle dit.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Qu’y-a-il de drôle ?

LE SOLDAT� 
	 Il lui a fait croire qu’il était son papa ! Son papa est Don Camille, un autre renégat, qui faisait de la piraterie 
sur la côte du Maroc, 
	 Il avait pour maîtresse la veuve d’un ancien Capitaine général des Présides, attends un peu, elle s’appelait un drôle 
de nom, quelque chose comme Ogresse ou Bougresse, Prouhèze.

FRÈRE LÉON� 
	 Ce n’était pas sa maîtresse, c’était sa femme. Je le sais, c’est moi qui les ai mariés à Mogador.

DON RODRIGUE� 
	 Eh quoi, mon père, vous avez connu Prouhèze ?

PREMIER SOLDAT� 
	 Paraît que c’est tout de même Rodrigue qui est le papa. Mon cher papa, qu’y a d’écrit. Ho ! ho !

(Rodrigue rit)

DEUXIEME SOLDAT� 
	 Attends un peu, il a quelque chose à dire. Monsieur a quelque chose à dire ?

DON RODRIGUE� 
	 Nullement. Je m’associe à votre simple gaieté. C’est défendu de rire ? Votre camarade a un rire communicatif 
qui indique une heureuse nature.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Ça vous fait rien qu’on vous appelle un traître ?

DON RODRIGUE� 
	 Cela me ferait quelque chose si j’en étais un.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Mais vous en êtes un !

DON RODRIGUE� 
	 Alors on a su s’arranger pour que je ne fasse de mal à personne.

DEUXIÈME SOLDAT�, au premier soldat. 
	 Lis-nous la suite.

157156



FRÈRE LÉON� 
	 Manoel, j’ai là dans ma poche quatre pièces d’argent. 
	 Je te les donne si tu me donnes la lettre.

PREMIER SOLDAT� 
	 Je vous la donnerai quand je l’aurai lue.

DON RODRIGUE� 
	 Laissez-le lire, Frère Léon.

PREMIER SOLDAT�, approchant la lettre du falot. 
	 « Je pars pour rejoindre Jean d’Autriche. » ça c’est une nouvelle. Tu as entendu, le vieux ? 
	 Elle part pour rejoindre Jean d’Autriche.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Jean d’Autriche va l’épouser, c’est sûr. 
	 Elle a su qu’on arrêtait son père. Il n’y avait plus qu’à déguerpir au plus vite. Ce n’est pas pour rien qu’on est la fille de 
deux traîtres.

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 C’est le moment de rejoindre Jean d’Autriche.

PREMIER SOLDAT� 
	 L’aura-t-elle rejoint seulement ? Tout à l’heure j’ai entendu dire que les pêcheurs venaient de ramasser dans l’eau 
une jeune fille qui est morte entre leurs mains.

FRÈRE LÉON� 
	 Comment pouvez-vous être tous les deux si méchants et si cruels ?

PREMIER SOLDAT� 
	 C’est lui qui nous défie et qui se moque de nous avec son air supérieur et tranquille.

FRÈRE LÉON�, à Don Rodrigue, lui mettant la main sur la main. 
	 Don Rodrigue, ce n’est pas vrai, ou alors c’est une autre jeune fille.

DON RODRIGUE� 
	 J’en suis sûr. Que pourrait-il m’arriver de mauvais par une nuit si belle ?

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 C’est une belle nuit pour vous que celle où l’on vous emmène pour vous vous vendre comme esclave ?

DON RODRIGUE� 
	 Je n’ai jamais vu quelque chose de si magnifique ! On dirait que le ciel m’apparaît pour la première fois. 
Oui, c’est une belle nuit pour moi que celle-ci où je célèbre enfin mes fiançailles avec la liberté !

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Tu as entendu ce qu’il dit ? Il est fou.

PREMIER SOLDAT� 
	 Achevons notre lecture : « Je vais rejoindre Jean d’Autriche. Adieu. Je vous embrasse. Nous nous retrouverons... » 
Je ne peux pas lire.

FRÈRE LÉON� 
	 Donnez-moi la lettre.

PREMIER SOLDAT� 
	 « ... au Ciel. Nous nous retrouverons au Ciel. »

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Au Ciel ou bien ailleurs. Ainsi soit-il. 
	 « Votre fille qui vous aime. Marie de Sept-Épées. »

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Ça termine bien la lettre.

PREMIER SOLDAT� 
	 Il y a encore une ligne. « Quand je serai arrivée avec Jean d’Autriche, je dirai que l’on tire un coup de canon. Faites 
attention. »

APPEL DE FEMME� dans la nuit sur la mer. 
	 Oh ! de la barque !

DEUXIÈME SOLDAT� 
	 Il y a une barque là-bas qui nous fait signe avec un falot.

(Les deux soldats vont dans une autre partie du bateau.)

DON RODRIGUE�, à voix basse. 
	 Est-ce vrai Frère Léon ? pensez-vous que ce soit vraiment mon enfant que les pêcheurs ont ramassée dans la mer ?

FRÈRE LÉON� 
	 Non, non, mon fils. Je suis sûr que ce n’est pas vrai.

DON RODRIGUE� 
	 Brave Sept-Epées ! Ni ton père ni toi ne sommes de ceux que la mer engloutit !

FRÈRE LÉON� 
	 Il faut lui pardonner.

DON RODRIGUE� 
	 Lui pardonner, dites-vous ? Il n’y a rien à pardonner.  
	 Va à ta destinée, mon enfant !

FRÈRE LÉON� 
	 Frère Rodrigue, ne serait-ce pas le moment de m’ouvrir votre cœur chargé ?

DON RODRIGUE� 
	 Il est chargé de péchés et de la gloire de Dieu, et tout cela me vient aux lèvres pêle-mêle quand j’essaye 
de m’ouvrir !

FRERE LÉON� 
	 Dites-moi donc tout à la fois.

DON RODRIGUE� 
	 Ce qui me vient en premier, c’est ma nuit au fond de moi comme un torrent de douleurs et de joie à la rencontre de 
cette nuit sublime ! 
	 Regardez !

FRERE LÉON�, montrant le ciel. 
	 C’est là-dedans, Rodrigue que vous allez célébrer vos fiançailles avec la liberté !

DON RODRIGUE�, à voix basse. 
	 Frère Léon, donnez-moi votre main. 
	 Cette femme que vous avez mariée autrefois à Mogador. Ainsi vous l’avez vue ? C’est vrai que vous l’avez vue ? 
Qu’est-ce qu’elle vous a dit ? Comment était-elle, ce jour-là ? Dites-moi s’il a jamais existé au monde une femme 
plus belle ?

FRÈRE LÉON� 
	 Oui, elle était très belle.

DON RODRIGUE� 
	 Ah  ah, cruelle ! ah ! quel atroce courage ! ah ! comment a-t-elle pu me trahir et épouser cet autre homme ! et moi je 
n’ai tenu qu’un moment cette main  sur ma joue ! après tant d’années la plaie est toujours là, rien ne pourra la guérir !

FRÈRE LÉON� 
	 Tout cela un jour vous sera expliqué.

DON RODRIGUE� 
	 Vous devez vous rappeler. Le jour que vous l’avez mariée, avait-elle l’air heureuse à côté de ce nègre ?

FRÈRE LÉON� 
	 Il y a si longtemps. Je ne me rappelle plus.

DON RODRIGUE� 
	 Vous ne vous rappelez plus ? même ces yeux si beaux ?

FRÈRE LÉON� 
	 Mon fils, il ne faut plus regarder que les étoiles.

DON RODRIGUE� 
	 Vous ne vous rappelez plus ? 
	 Ce sourire radieux et ces yeux pleins de foi qui me regardaient ! 

FRÈRE LÉON� 
	 Abandonnez ces pensées qui vous déchirent le cœur.

DON RODRIGUE� 
	 Elle est morte, morte, morte ! Elle est morte, mon Père, et je ne la verrai plus ! Elle est morte et jamais elle ne sera à 
moi ! Elle est morte et c’est moi qui l’ai tuée !
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FRÈRE LÉON� 
	 Elle n’est pas si morte que ce ciel autour de nous et cette mer sous nos pieds ne soient encore plus éternels !

DON RODRIGUE� 
	 Je le sais ! C’était cela qu’elle était venue m’apporter avec son visage ! 
	 La mer et les étoiles ! Je la sens sous moi ! Je les regarde et ne puis m’en rassasier !  
	 Oui, je sens que nous ne pouvons leur échapper, qu’il est impossible de mourir !

FRÈRE LÉON� 
	 Fouillez dedans tant que vous voudrez ! Vous n’arriverez pas au bout de ces trésors inépuisables ! Il n’y a plus moyen 
de leur échapper et d’être ailleurs ! On a mis aux fers vos membres, il n’y a qu’à respirer pour vous remplir de Dieu.

DON RODRIGUE� 
	 Vous comprenez ce que je disais quand tout à l’heure j’ai ressenti obscurément que j’étais libre ?

(Choc, le bateau est abordé par un autre bateau.)

LA RELIGIEUSE� 
	 Aidez-moi !

(Une vieille religieuse monte à bord.)

PREMIER SOLDAT� 
	 Salut à la sœur glaneuse !

LA RELIGIEUSE� 
	 Bonjour, mon petit soldat ! Il n’y a rien pour moi sur ton bateau ?

PREMIER SOLDAT� 
	 Si, il y a un tas de vieux bouts et débris de toutes sortes, vielles armes, vieux chapeaux, vieux drapeaux, fer cassés, 
pots fendus, chaudrons fêlés.

LA RELIGIEUSE� 
	 Montre voir, mon petit soldat.

PREMIER SOLDAT� 
	 C’est trop sale et trop vilain pour vous.

LA RELIGIEUSE� 
	 Il n’y a rien de trop sale et trop vilain pour la vielle sœur chiffonnière. Tout est bon pour elle. Les déchets, 
les rognures, les balayures, ce qu’on jette, ce que personne ne veut, c’est ça qu’elle passe son temps à chercher 
et ramasser.

(Le Soldat est allé chercher une brassée de vieux vêtements et d’objets hétéroclites qu’il jette sur le pont. La Religieuse 
les examine et les remue du bout de sa canne à la lueur de la lanterne. 
Elle marchande puis paie le Soldat.)

DON RODRIGUE� 
	 Mère glaneuse ! Mère glaneuse ! pourquoi est-ce que vous ne me prenez pas aussi avec les vieux drapeaux 
et les pots cassés ?

LA RELIGIEUSE�, au soldat. 
	 Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

PREMIER SOLDAT� 
	 C’est un traître que le Roi m’a donné à vendre au marché.

DON RODRIGUE� 
	 Vous m’aurez pour pas cher !

LA RELIGIEUSE� 
	 Et qu’est-ce que tu sais faire ?

DON RODRIGUE� 
	 Je veux vivre à l’ombre de la mère Thérèse ! 
	 Je veux écosser les fèves à la porte du couvent. Je veux essuyer ses sandales toutes couvertes de la poussière 
du Ciel !

FRÈRE LÉON� 
	 Prenez-le, mère glaneuse.

LA RELIGIEUSE� 
	 C’est pour vous faire plaisir, mon père. Je le prends, mais je ne veux rien payer pour lui.

PREMIER SOLDAT� 
	 Un petit sou d’argent, histoire de dire que j’en ai retiré quelque chose.

LA RELIGIEUSE� 
	 Alors tu peux le garder.

FRÈRE LÉON� 
	 Donne-le, soldat. Il sera en sûreté. Personne ne sait ce qui peut encore sortir de ce vieux Rodrigue.

(Geste du soldat)

LA RELIGIEUSE� 
	 Emballez tout cela, ma sœur. Et toi, viens avec moi mon garçon.  
	 Fais attention à l’échelle avec ta pauvre jambe.

(Silence. On croit que tout est fini. 
Trompette au loin sonnant triomphalement.)

DON RODRIGUE� 
	 Ecoutez !

LA RELIGIEUSE� 
	 Cela vient du bateau de Jean d’Autriche.

DON RODRIGUE� 
	 Elle est sauvée ! mon enfant est sauvée !

(Coup de canon dans le lointain.)

DOÑA SEPT-ÉPÉES�, au loin, 
	 Délivrance aux âmes captives !

 

EXPLICIT OPUS MIRANDUM
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Stanislas Nordey et Max Emanuel Cenčić

Eve-Maud Hubeaux et Stanislas Nordey

Yann Beuron, Béatrice Uria-Monzon et Stanislas Nordey

Luca Pisaroni, Stanislas Nordey et Yuming Hey



De gauche à droite, Eric Huchet, Stanislas Nordey, Luca Pisaroni et Julien Dran



De dos, Marc-André Dalbavie, 
Stanislas Nordey. 
Au centre, Marc Labonnette.  
À gauche, et de gauche à droite, 
Luca Pisaroni, Julien Dran, 
Vannina Santoni, Yuming Hey 
et Nicolas Cavallier 
À droite, et de gauche à droite, 
Jean‑Sébastien Bou, puis Yann Beuron, 
Béatrice Uria-Monzon, Camille Poul, 
et enfin Max Emanuel Cenčić, 
Eric Huchet, Eve-Maud Hubeaux



Eve-Maud Hubeaux



Yann Beuron et Eve-Maud Hubeaux Jean-Sébastien Bou et en arrière-plan Eve-Maud Hubeaux

Eve-Maud Hubeaux et Luca Pisaroni



Mélody PiniCyril Bothorel

Yuming Hey et Mélody Pini



Cyril Bothorel et Yann-Joël Collin

Jean-Sébastien Bou et Stanislas NordeyCyril Bothorel, Yuming Hey et Yann-Joël Collin



Vannina Santoni et Julien Dran

Eric Huchet et Béatrice Uria-Monzon

Nicolas Cavallier et Marc Labonnette



Stanislas NordeyEve-Maud Hubeaux



LES ARTISTES

Né à Neuilly-sur-Seine le 10 février 1961, 
Marc-André Dalbavie étudie au Conservatoire 
national supérieur de musique de Paris, 
où il reçoit de nombreux prix. Pour avoir ouvert 
la musique contemporaine dans des directions 
multiples, il a reçu les commandes des 
orchestres les plus prestigieux (Chicago, 
Cleveland, Philadelphie, Montréal, Tokyo, 
Philharmonique de Berlin, Concertgebouw 
d’Amsterdam, Orchestre de Paris, Orchestre 
de la BBC), ainsi que d’institutions musicales 
comme le Carnegie Hall, le Suntory Hall 
de Tokyo, les Proms de Londres, le Festival 
d’Aspen, le Festival de Marlboro, la Cité de 
la Musique à Paris… Le travail de Marc-André 
Dalbavie part d’une recherche sur le timbre 
et le phénomène sonore, influencée par 
les expériences en musique électronique. 
Il a ensuite produit un ensemble de pièces 
acoustiques spatialisées produisant une 
sensation spatiale en transformation continue, 
à l’intérieur de laquelle l’auditeur est comme 
immergé. Spécialement écrites pour les salles 

et les lieux où elles devaient être créées, 
certaines de ces pièces sont des œuvres in situ, 
et, à ce titre, modifient le cadre du concert 
traditionnel. Ainsi Mobiles (2001), pour chœur 
et orchestre, est spécialement conçue 
pour la salle de la Cité de la Musique à Paris 
et Rocks under the Water (2002), pour 
la résidence Peter Lewis à Cleveland 
de l’architecte Frank O. Gehry. Parallèlement, 
le compositeur a engagé un travail 
sur l’orchestre, afin d’en explorer toutes 
les potentialités, depuis la diffraction sonore 
jusqu’au bloc symphonique, en glissant de 
l’un à l’autre selon un principe de « morphing » 
généralisé. Ce contexte novateur lui a permis 
de lever plusieurs interdits modernistes. 
Il a ainsi redéployé les genres du concerto 
ou de certaines formations de musique 
de chambre, redonné à la voix sa fluidité 
mélodique, repensé la question des rapports 
texte-musique et exploré la notion de 
métatonalité. Avant les Sonnets de Louise 
Labbé pour contreténor et orchestre (2008), 
il compose son premier opéra Correspondances, 
créé à la Filature de Mulhouse en 1997. 
Suivent Gesualdo, créé à Zurich en 2010, 
puis Charlotte Salomon, composé pour 
le Festival de Salzbourg 2014. Il a reçu en 2018 
le Prix Stoeger des compositeurs décerné 
par la Chamber Music Society of Lincoln 
Center de New York. •

MARC-ANDRÉ 
DALBAVIE
DIRECTION MUSICALE

Stanislas 
Nordey
MISE EN SCÈNE 

Metteur en scène 
de théâtre et d’opéra, 
acteur et pédagogue, 
Stanislas Nordey crée, 
joue, initie de très nombreux 
spectacles depuis 1991. 
Il met en scène principalement 
des textes d’auteurs 
contemporains tels que 
Didier-Georges Gabily, 

Marven Karge, Jean-Luc Lagarce, Wajdi Mouawad, 
Martin Crimp, Peter Handke, etc. Il revient à plusieurs 
reprises à Pier Paolo Pasolini et collabore depuis quelques 
années avec l’auteur allemand Falk Richter. En tant 
qu’acteur, il joue sous la direction de Christine Letailleur, 
Anne Théron, Wajdi Mouawad, Pascal Rambert, Anatoli 
Vassiliev et parfois dans ses propres spectacles, 
comme Affabulazione de Pasolini (2015) ou Qui a tué mon 
père de Édouard Louis (2019). Au long de son parcours, 
il est associé au Théâtre Nanterre-Amandiers, dirigé alors 
par Jean-Pierre Vincent, à l’École et au Théâtre National 
de Bretagne, à La Colline-théâtre national et, en 2013, 
au Festival d’Avignon. De 1998 à 2001, il codirige 
avec Valérie Lang le Théâtre Gérard Philipe, CDN 
de Saint‑Denis. En septembre 2014, il est nommé 
directeur du Théâtre National de Strasbourg et de son 
école où il engage un important travail en collaboration 
avec 23 artistes associé.e.s. En 2016, il crée Je suis 
Fassbinder, en duo avec l’auteur et metteur en scène 
allemand Falk Richter et recrée Incendies de Wajdi 
Mouawad. Les saisons suivantes, outre la création d’Erich 
von Stroheim, il interprète Baal dans la pièce éponyme 
de Brecht, Tarkovski dans Tarkovski, le corps du poète 
de Simon Delétang, Le Récit d’un homme inconnu d’Anton 
Tchekhov, Mesa dans Partage de Midi de Paul Claudel. 
En 2019, il met en scène John de Wajdi Mouawad 
et Qui a tué mon père d’Édouard Louis au Théâtre 
de La Colline. Il joue dans Architecture de Pascal Rambert 
au Festival d’Avignon 2019. En 2020, il retrouve 
Éric Vigner pour le rôle-titre de Mithridate de Racine. 
En 2021, il créera des textes de deux autrices associées 
au TNS : Berlin mon garçon de Marie NDiaye et Au Bord 
de Claudine Galea. Citons parmi ses mises en scène 
d’opéra les créations du Balcon de Jean Genet 
et Peter Eötvös au Festival d’Aix-en-Provence 2002 
et des Nègres de Jean Genet et Michael Lévinas à l’Opéra 
de Lyon en 2003, Pelléas et Mélisande au Festival 
de Salzbourg (2006) et au Royal Opera House de Londres 
(Meilleure nouvelle production lyrique aux Laurence 
Olivier Awards 2008), Saint François d’Assise d’Olivier 
Messiaen (2004) et Melancholia de Georg Friedrich Haas 
(2008) à l’Opéra national de Paris. •

Emmanuel 
Clolus
DÉCORS

Après des études à Olivier 
de Serres, école d’arts 
appliqués, Emmanuel Clolus 
devient l’assistant du 
décorateur Louis Bercut. 
Puis la rencontre, 
au conservatoire d’Art 
Dramatique de Paris, avec 
l’acteur / metteur en scène 
Stanislas Nordey sera 

le début d’une longue et toujours actuelle complicité tout 
au long des nombreux projets qu’ils ont créés ensemble 
aussi bien au théâtre que pour l’opéra. Il réalise, 
entre autres, les scénographies de La Dispute 
de Marivaux, Les Justes de Camus, Se trouver 
de Pirandello, Tristesse animal noir de Anja Helling, 
Calderon, Pylade, Bête de style et Affabulazione de Pasolini, 
Par les villages de Peter Handke et, récemment, 
Erich von Stroheim de Christophe Pellet. Pour l’opéra, 
il signe Les Nègres et La Métamorphose d’après Kafka 
du compositeur Michael Lévinas, Saint-François d’Assise 
de Messiaen, Pelléas et Mélisande de Debussy, 
Melancholia de Georg Friedrich Haas, Lohengrin 
de Wagner et Lucia de Lammermoor de Donizetti. 
Parallèlement, il a travaillé avec les metteurs en scène 
Frédéric Fisbach, Arnaud Meunier et Blandine Savetier. 
Pour Eric Lacascade, il crée Les Estivants de Gorki, 
Vania de Tchekhov, Tartuffe de Molière, Constellation 
de E. Lacascade et Les Bas-fonds de Gorki, ainsi que 
La Vestale de Spontini. Depuis 2006, il collabore avec 
l’auteur /acteur / metteur en scène Wajdi Mouawad 
et réalise les scénographies de Forêts, Le Sang 
des promesses (trilogie Littoral, Incendies, Forêts, et Ciels), 
Temps, Seuls, Sœurs, Des Femmes, Des Mourants 
et Des Héros (adaptés des sept tragédies de Sophocle), 
Tous des oiseaux et L’Enlèvement au sérail de Mozart. 
Avec la metteuse en scène Christine Letailleur, il co-signe 
les scénographies pour Hinkemann de E. Stoller, 
Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos et Baal 
de Bertolt Brecht. Plus récemment il a travaillé sur 
Phèdre, opéra de Jean-Baptiste Lemoyne, avec le metteur 
en scène Marc Paquien. •
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Stéphane 
Pougnand
VIDÉO

Graphiste de formation, 
Stéphane Pougnand travaille 
depuis plus de 20 ans dans 
le spectacle. Il a été pendant 
10 ans bassiste dans 
le groupe rennais X Makeena 
qui l’a emmené du Canada 
jusqu'en Chine, en passant 
par l’Inde et la Norvège, 
tout en enseignant 

le motion Design à LISAA Rennes. Il travaille 
principalement pour le théâtre en création et en régie 
vidéo depuis 10 ans. Il a notamment créé des spectacles 
pour Stanislas Nordey (Erich von Stroheim, 9 petites filles), 
Éric Lacascade, Christine Le Tailleur, Damien Gabriac… 
Il garde un lien avec la scène musicale avec la réalisation 
de clips pour City Kay, Robert le Magnifique et signe 
la scénographie vidéo de David Delabrosse 
(Toujours Deux) ou Norah Krief (Revue Rouge). •
Débuts à l’Opéra national de Paris

Daniele 
Guaschino
CRÉATEUR SONORE

Daniele Guaschino 
est né en Italie en 1975. 
Installé en France depuis 
1996, il partage son travail 
entre la composition, 
la performance, la production 
musicale, la création sonore 
et la réalisation en 
informatique musicale (RIM). 
Explorant constamment 

les frontières entre langages et systèmes musicaux, 
l’électronique et l’acoustique, l’improvisation et l’écriture, 
il compose pour le spectacle vivant et pour des scènes 
françaises et européennes. Pendant les dernières années, 
il a collaboré avec François Merville, Rishab Prasanna, 
Roland Auzet, Alessandro Baricco, Rose Martine, Lorenzo 
Bianchi Hoesch, Dayan Korolic, Malena Beer, J. Baboni 
Schilingi, Christian Girardot, Nicola Tescari, Jérôme 
Thomas, Luna Paese, Alfredo Mola, Quentin Biardeau, 
Szuhwa Wu, Fortunato d’Orio… Il a publié sous le label 
Stradivarius un CD de duos. Avec différents compagnons 
de voyage, il a fondé les ensembles Drifting Orchestra 
et Esc Orchestra et a travaillé comme réalisateur 
en informatique musicale pour l’IRCAM, l’Opéra 
national de Paris et pour La Kitchen. Daniele Guaschino 
est titulaire de premiers prix de composition du CRD 
de Montbéliard et de la SACEM, ainsi que d’un DEA 
en ethnomusicologie et musicologie à Paris IV Sorbonne 
(en collaboration avec le GRM). Il a enseigné à l’Université 
de Franche-Comté et au CRD de Montbéliard pendant 
10 ans. Passionné de musiques ouest-africaines, 
il a enregistré (sous le nom de D. Segre Amar) deux CDs 
de musiques traditionnelles togolaises et béninoise 
pour le label Ocora Radio France et se rend régulièrement 
en Guinée Conakry, où il collabore à la vie du Centre 
Culturel Jams Sylla de Rogbanet (musiques et danses) 
dirigé par Gassim Camara. •

Raoul 
Fernandez
COSTUMES

Costumier et acteur-chanteur 
de théâtre et de cinéma, 
Raoul Fernandez travaille 
avec Stanislas Nordey 
depuis 1994. À l’âge 
de vingt ans, parallèlement 
à ses études universitaires 
de Maîtrise de théâtre, 
il entre aux ateliers 
de couture de l’Opéra 

national de Paris (Palais Garnier) dont il est un membre 
permanent pendant plusieurs années. Il travaille 
ensuite en indépendant comme costumier et acteur 
en France et à l’étranger. Il suit plusieurs stages avec 
Jerry Grotowski, Anatoli Vassiliev, Bob Fosse et le Ballet 
national de Cuba. Il travaille en tant que créateur 
de costumes sur les grandes scènes lyriques 
internationales comme le Royal Opera House de Londres, 
le Théâtre du Châtelet, les opéras de Séoul, Berlin, 
Stuttgart, Strasbourg, Oslo, Montpellier, Lille, Lyon, 
Genève, Amsterdam, Enschede, Nouvelle-Zélande, 
Hanovre, au Festival de Salzbourg et à la Ruhrtriennale. 
Il collabore également au théâtre avec des metteurs 
en scène tels Jean-Pierre Vincent, Marcial Di Fonzo Bo, 
Cédric Gourmelon et Jean Marie Patte. 
À l’Opéra national de Paris, il a signé les costumes 
de Saint‑François d’Assise et de Melancholia mis en scène 
par Stanislas Nordey. •

Philippe 
Berthomé
LUMIÈRES

Formé à l’Ecole Supérieure 
d’Art Dramatique du Théâtre 
National de Strasbourg, 
Philippe Berthomé collabore 
avec Stanislas Nordey 
depuis 1994. Il travaille 
également au théâtre 
avec Eric Lacascade, 
Jean‑François Sivadier, 
Mélanie Laurent, Anatoli 

Vassiliev. A l’opéra, il signe pour Stanislas Nordey 
les lumières de Pierrot Lunaire de Schönberg 
et Le Rossignol de Stravinsky dirigés par Pierre Boulez 
au Théâtre du Châtelet en 1997, Trois Sœurs de Peter 
Eötvös au Staatsoper de Hambourg en 1999, Jeanne 
au bûcher d’Honegger au Festival de la Ruhrtriennale 
en 2003, Saint François d’Assise de Messian (2004) 
et Melancholia de Georg Friedrich Haas (2008) à l’Opéra 
national de Paris, Pelléas et Mélisande au Festival de 
Salzbourg (2006 et au Royal Opera House de Londres 
et Lohengrin au Staatsoper de Stuttgart en 2009. 
Pour Jean-François Sivadier, il crée à l’Opéra de Lille 
les lumières de Madame Butterfly en 2004, 
Wozzeck en 2007, Les Noces de Figaro en 2008, Carmen 
en 2010 et Le Barbier de Séville en 2013. Il signe les 
lumières de La Traviata (2011) et Don Giovanni (2017) 
au Festival d’Aix-en-Provence et travaille avec Mariame 
Clément pour Hansel et Gretel au Palais Garnier et Achille 
in Sciro au Teatro Real de Madrid. Il collabore également 
avec Marie Eve Signeyrole pour les lumières du Monstre 
du Labyrinthe au Festival d’Aix en 2015 et Sex’Y à 
l’Amphithéâtre de l’Opéra Bastille. En 2017, il rejoint 
l’équipe de Thomas Jolly pour Fantasio à l’Opéra Comique 
et Thyeste au Festival d’Avignon 2018. Philippe Berthomé 
éclaire les tours de chant Enfants d’hiver et Jane via Japan 
de Jane Birkin, le spectacle de Wajdi Mouawad CIELS 
au Festival d’Avignon 2009 et les Fêtes maritimes 
de Douarnenez 2010 et 2012. En 2016, il collabore avec 
l’architecte Patrick Bouchain pour éclairer la salle 
de restaurant et la cuisine de la nouvelle Maison 
Troisgros à Ouches. Cette collaboration se poursuit 
en 2020 avec la rénovation des lustres de La Grange 
au lac à Evian. En 2019, il éclaire la salle de restaurant 
Le Coquillage d’Hugo Roellinger à St‑Méloir‑des‑Ondes. 
En 2014, Philippe Berthomé a été Lauréat du programme 
Hors les murs : il est allé à Venise pour rencontrer 
les souffleurs de verre de Murano afin de concevoir 
et fabriquer ses propres lampes électriques. •
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Raphaèle 
Fleury
DRAMATURGIE ET LIVRET

Née en 1979, 
Raphaèle Fleury est docteure 
de l’université Paris-Sorbonne 
en Littérature et civilisation 
françaises, spécialiste 
du théâtre de Paul Claudel. 
Elle est l’autrice de plusieurs 
travaux et publications 
sur le sujet, notamment 
d’un mémoire sur 

Le Personnage de Rodrigue au théâtre et à l’opéra, 
et de l’ouvrage Paul Claudel et les spectacles populaires, 
le paradoxe du pantin (Classiques Garnier, 2012). 
Lauréate de prix d’écriture (prix Clin d’œil à la 
nouvelle 1994 ; prix George Sand en 1995 et en 1996), 
elle a été formée au jeu et à la direction d’acteurs 
à l’Atelier-École Charles Dullin (1999-2001), 
où elle a notamment suivi les enseignements 
de Charles Charras, Paul Lera, Eric Malgouyres, 
Bernard Pigot et Gérard Chabanier. Interprète pour 
la compagnie Tourneciel, elle a continué à se former 
auprès de Michel Fau (Centre Dramatique National 
d’Orléans) et du Footsbarn Travelling Theatre 
et s’est initiée à l’animation de marionnettes auprès 
de Jeanne Vitez, Alain Recoing (Théâtre aux Mains Nues), 
Gabriel Hermand-Priquet et Virginie Schell (L’Ateuchus). 
Après sa collaboration avec Marc-André Dalbavie 
pour la création du Soulier de satin à l’Opéra national 
de Paris, elle a signé une autre adaptation du théâtre 
claudélien sur une commande d’Angers-Nantes Opéra, 
en composant un livret d’après L’Annonce faite à Marie 
qui sera mis en musique par Philippe Leroux (création 
prévue à l’automne 2022, dans une mise en scène 
de Célie Pauthe). Historienne de la marionnette, 
elle est également directrice de la recherche à l’Institut 
international de la marionnette (Charleville-Mézières), 
où elle a co-fondé avec Cyril Thomas, en 2016, la chaire 
d’innovation ICiMa. •
Débuts à l’Opéra national de Paris

Eve-Maud 
Hubeaux
MEZZO-SOPRANO Doña Prouhèze

De nationalité franco-suisse, 
Eve-Maud Hubeaux 
s’est formée à l’Institut 
de musique Jaques‑Dalcroze 
puis au Conservatoire 
de Lausanne. Parmi les très 
nombreuses récompenses 
qui lui ont été décernées, 
elle a été révélation classique 
de l’ADAMI 2012, deuxième 

prix au Concours Belvédère 2013 et premier prix et prix 
pour le plus jeune candidat au Concours de chant 
international Renata Tebaldi 2013. Après avoir débuté 
à l’Opéra de Lausanne, elle est engagée par l’Opéra 
Studio du Rhin. Elle fait ses débuts à l’Opéra de Francfort 
dans le rôle de Waltraute (La Walkyrie) et au Festival 
d’Aix-en-Provence dans L’Enfant et les sortilèges (la Mère, 
la Tasse chinoise et la Libellule). Elle se produit à l’Opéra 
national du Rhin (Troisième Dame de La Flûte enchantée, 
Mary du Vaisseau fantôme, Pauline de La Dame de pique) ; 
à l’Opéra de Lausanne (Frau Reich des Joyeuses 
Commères de Windsor d’Otto Nicolai) ; à La Monnaie 
de Bruxelles (Oberpriesterin dans la création 
de Penthesilea de Pascal Dusapin, Ursule de Béatrice 
et Bénédict) ; à l’Opéra de Klagenfurt (le rôle-titre 
de Carmen) ; à l’Opéra de Bâle (Brigitta de La Ville morte 
et la Nourrice d’Ariane et Barbe-Bleue) ; à l’Opéra de Lyon 
(Mary, Andromaca d’Ermione de Rossini, Brangäne 
de Tristan et Isolde), à l’Opéra national de Paris (Annina 
du Chevalier à la rose, Margret de Wozzeck, Thibault 
de Don Carlos) ; à l’Opéra Comique et à l’Opéra Royal 
de Versailles (Dame Ragonde du Comte Ory). En 2018, 
elle interprète la Princesse Eboli de Don Carlos à l’Opéra 
national de Lyon, puis Baba-la-Turque de The Rake’s 
Progess à Bâle, Scozzone (Ascanio de Saint‑Saëns) 
au Théâtre des Nations à Genève, Rinaldo (Armida) avec 
l’Orchestre de chambre de Bâle et Christophe Rousset. 
Elle fait ses débuts dans les rôles de Leonor de Guzman 
(La Favorite) et la Reine Gertrude (Hamlet) au Gran Teatre 
del Liceu de Barcelone puis chante Brangäne à La 
Monnaie et la Reine Gertrude pour ses débuts au 
Deutsche Oper de Berlin. Elle fait ses débuts au Festival 
de Salzbourg 2018 dans le rôle de la Sphinge d’Œdipe 
d’Enescu. Plus récemment, elle chante dans Madame 
Butterfly (Suzuki) et Don Carlo (Tebaldo) à l’Opéra national 
de Paris, Agrippina (Nerone) et Giulio Cesare (Cornelia) 
de Haendel et Isis (rôle-titre) de Lully avec les Talens 
Lyriques et Christophe Rousset, Le Comte Ory (Isolier) 
à l’Opéra de Toulon, Don Carlos (la Princesse Eboli) 
au Staatsoper de Vienne. •
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Loïc 
Touzé 
CHORÉGRAPHIE

Loïc Touzé est danseur, 
chorégraphe et pédagogue. 
Entré en 1974 à l’École 
de danse de l’Opéra de Paris, 
il est engagé dans 
la compagnie en 
1983. Il choisit très vite 
de s’orienter vers la danse 
contemporaine et intègre 
le GRCOP (Groupe 

de Recherche Chorégraphique de l’Opéra de Paris) 
sous la direction de Jacques Garnier. Il quitte l’Opéra 
en 1986 pour rejoindre la compagnie de Carolyn Carlson. 
Il participe au milieu des années 80 à l’éclosion 
de la nouvelle danse française. Il codirige de 2001 à 2006 
les Laboratoires d’Aubervilliers. Il crée de nombreuses 
pièces dont Love (2003), La Chance (2008), Fanfare 
(2013), Forme simple (2018) et réalise des films 
(Dedans ce monde, 2016). Il engage avec l’artiste 
et chercheur Mathieu Bouvier une recherche autour 
de la notion de Figure, donnant lieu au site 
pourunatlasdesfigures.net. Il est de 2016 à 2019 maître 
de conférences associé à l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Nantes et il enseigne régulièrement 
au TNS-Strasbourg et à la Manufacture Haute École 
des Arts de la Scène à Lausanne. Il dirige depuis 2011 
Honolulu, atelier de fabrique artistique, à Nantes. •
Débuts à l’Opéra national de Paris

Claire Ingrid 
Cottanceau
COLLABORATION ARTISTIQUE À LA MISE EN SCÈNE

Artiste plasticienne et actrice, 
Claire Ingrid Cottanceau 
traverse différents états 
d’écriture. Sa recherche 
sur les relations 
entre géographie spatiale 
et comportementale 
donne lieu à des installations 
plastiques et sonores. 
Elle partage son temps 

sur des territoires extrêmes, de la Finlande aux espaces 
insulaires. Ses installations ont trouvé notamment 
un regard dans des festivals internationaux d’art 
contemporain en Finlande, au Musée de la Piscine‑Roubaix, 
à l’École des Beaux-Arts, au Festival d’Avignon… 
Elle travaille en solitaire mais partage également 
depuis 2013 ses activités avec Olivier Mellano. 
Pour la scène, elle accompagne Stanislas Nordey depuis 
vingt ans en tant que collaboratrice artistique et actrice. 
Elle partage régulièrement d’autres plateaux d’artistes 
d’art vivant. •
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Luca 
Pisaroni
BARYTON-BASSE Don Rodrigue de Manacor

Né au Venezuela, 
Luca Pisaroni grandit 
en Italie, à Busseto. Depuis 
ses débuts dans Don Giovanni 
(Masetto) au Festival 
de Salzbourg 2002 sous 
la direction de Nikolaus 
Harnoncourt, il se produit 
sur les grandes scènes 
lyriques internationales. 

Il interprète Figaro et le Comte (Les Noces de Figaro) 
au Metropolitan Opera de New York, au Festival de 
Salzbourg, à l’Opéra national de Paris, au Staatsoper 
de Vienne, au Bayerische Staatsoper de Munich, 
Leporello (Don Giovanni) au Teatro Real de Madrid, 
à l’Opéra national de Paris, au Metropolitan Opera, 
au Festival de Glyndebourne, au Festival de Tanglewood, 
au Staatsoper de Berlin, à la Scala de Milan, Guglielmo 
(Così fan tutte) à Glyndebourne et Salzbourg, Alidoro 
(La Cenerentola) et Caliban (The Enchanted Island) au 
Metropolitan Opera de New York, Henri VIII (Anna Bolena) 
à Zurich et Vienne, Achilla (Giulio Cesare) à La Monnaie de 
Bruxelles, le Comte Dorval (Il Burbero di buon cuore de 
Martin y Soler) à Madrid, Ercole (Ercole Amante) à l’Opéra 
national d’Amsterdam, Argante (Ariodante) au Lyric 
Opera de Chicago, Tiridate (Radamisto) à Santa Fe, 
le rôle-titre de Maometto II à Toronto, Énée (Didon 
et Énée) aux Wiener Festwochen, Méphistophélès (Faust) 
au Houston Grand Opera et au Teatro Real de Madrid, 
Giorgio (Les Puritains) au Metropolitan Opera, le Comte 
Rodolfo (La Somnambule) et Mustafa (L’Italienne à Alger) 
au Staatsoper de Vienne, Pizarro (Fidelio) à la Scala 
de Milan. Il a fait ses débuts dans le rôle de Golaud 
(Pelléas et Mélisande) à l’Opéra national de Paris en 2017, 
les quatre rôles diaboliques des Contes d’Hoffmann 
au Festival de Baden-Baden en 2018, le rôle-titre 
de Don Giovanni au Metropolitan Opera, Méphistophélès 
de La Damnation de Faust avec le Pittsburgh Orchestra 
et Escamillo de Carmen à Londres l’année suivante. 
Il a participé à la création de The Phoenix de Tarik 
O’Regan à Houston, où il interprétait le rôle du jeune 
Lorenzo da Ponte. Plus récemment, il chante dans 
Les Contes d’Hoffmann à Vienne, Les Noces de Figaro 
et Cosi fan tutte au Metropolitan Opera, Don Giovanni 
(Leporello) au Gran Teatre del Liceu de Barcelone. 
Il se produit en concert (Requiem de Mozart, Neuvième 
Symphonie de Beethoven) et en récital, notamment 
en duo avec Thomas Hampson pour une série 
de concerts intitulée No Tenors Allowed. •

Marc 
Labonnette
BARYTON Le Père Jésuite / Le Roi d’Espagne / 
Saint Denys d’Athènes / Don Almagro / Deuxième soldat

Né à Orléans, 
Marc Labonnette étudie 
d’abord le saxophone avant 
de se tourner vers le chant. 
Après deux ans passés 
au Centre de Musique 
Baroque de Versailles, 
il entre à la Guildhall School 
of Music and Drama 
à Londres, puis à la Royal 

Scottish Academy of Music and Drama à Glasgow. 
Il se perfectionne aujourd’hui auprès de la basse 
Daniel Ottevaere. En 2004, il fait ses débuts à la scène 
dans Idoménée d’André Campra sous la direction 
de Jean‑Claude Malgoire. Il aborde ensuite des rôles 
tels que le Comte de Guiche (Cyrano de Bergerac 
d’Alfano), Leporello (Don Giovanni), Figaro (Les Noces 
de Figaro), Don Alfonso (Così fan tutte), Golaud (Pelléas 
et Mélisande), le Baron Trombonok (Le Voyage à Reims), 
Wolfram (Tannhäuser), Alidoro (La Cenerentola), Bellone, 
Osman, Huascar, Ali, Adario (Les Indes galantes)... 
Il est invité à l’Opéra national de Paris (Platée), 
au Théâtre Royal de La Monnaie, au Théâtre du Capitole 
de Toulouse, à Bordeaux, Marseille, Nancy, Montpellier, 
Versailles, Saint-Étienne, Reims, Massy, au Festival 
d’Edimbourg, au Théâtre du Châtelet, au Théâtre 
des Champs-Élysées, au Sadler’s Wells à Londres, 
au Buxton Festival, etc. On a pu l’entendre dans Castor 
et Pollux de Rameau au Théâtre des Champs-Élysées, 
Don Quichotte chez la Duchesse de Joseph Bodin 
de Boismortier (Sancho Pança) sous la direction 
d’Hervé Niquet à l’Opéra de Metz, à l’Opéra de Versailles, 
à l’Opéra de Montpellier, au Théâtre de Compiègne 
et à Mexico-City, Falstaff (Ford) au Festival de Saint-Céré 
et au Centre lyrique de Clermont-Auvergne, King Arthur 
de Purcell à l’Opéra Royal de Versailles avec Hervé 
Niquet. Il a participé à la création de Trompe-la-Mort 
de Luca Francesconi (le Baron de Nucingen) à l’Opéra 
national de Paris, où il a également interprété Alcindoro 
dans La Bohème et le Marquis d’Obigny de La Traviata. 
Il se produit aussi en concert et chante sous la direction 
de chefs tels que Marc Minkowski, Jean-Claude Malgoire, 
Patrick Fournillier, Jean-Yves Ossonce, Roberto 
Forès‑Veses, Luciano Acocella, Christophe Coin, 
Daniele Callegari, Hervé Niquet, David Stern 
ou Patrick Cohen‑Akenine. • 
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Yann 
Beuron
TÉNOR Don Pélage

Yann Beuron étudie le chant 
au Conservatoire national 
de Paris et obtient un premier 
prix en 1996. En 1995, 
il aborde les rôles 
de Belmonte (L’Enlèvement 
au sérail) dirigé par William 
Christie à l’Opéra du Rhin 
et Ramiro (La Cenerentola) 
au Théâtre Royal de 

La Monnaie à Bruxelles. Consacré « révélation musicale » 
de l’année 1999 par le Syndicat professionnel 
de la critique, il est rapidement invité sur les grandes 
scènes lyriques (Hippolyte et Aricie et Les Indes galantes 
au Palais Garnier, Le Barbier de Séville au Capitole 
de Toulouse puis à San Francisco, Idomeneo à Marseille, 
Aix-en-Provence, Brême et Salzbourg, Falstaff 
à Bordeaux, Don Giovanni au Teatro San Carlo 
de Lisbonne et à Marseille). Il se produit régulièrement 
à l’Opéra national de Paris : L’Heure espagnole, Dialogues 
des carmélites, Iphigénie en Tauride, Platée, la création 
d’Yvonne princesse de Bourgogne, Roméo et Juliette 
de Berlioz, Les Contes d’Hoffmann. Il y fait en 2013 
ses débuts dans le rôle d’Admète (Alceste). Le répertoire 
de Yann Beuron s’étend de la musique ancienne 
(L’Orfeo de Monteverdi) à la musique contemporaine 
(Au monde et Pinocchio de Philippe Boesmans). 
Les dernières saisons ont été l’occasion de diverses 
prises de rôle dont Pelléas (Madrid, Bruxelles) et Titus 
(Madrid). On a également pu l’entendre dans L’Heure 
espagnole au Royal Opera House Covent Garden 
de Londres sous la direction d’Antonio Pappano, 
à Stuttgart avec Stéphane Denève et à la Scala de Milan 
avec Marc Minkowski, Iphigénie en Tauride (Pylade) 
à Amsterdam, Dialogues des carmélites (le Chevalier 
de La Force) au Theater an der Wien sous la direction 
de Bertrand de Billy, au Staatsoper de Munich sous 
la baguette de Kent Nagano et au Royal Opera House 
Covent Garden avec Simon Rattle, La Vestale de Spontini 
à Bruxelles, Le Roi Carotte et Barbe-Bleue d’Offenbach 
à l’Opéra de Lyon, La Dame blanche de Boieldieu 
à l’Opéra Comique… Ambassadeur du répertoire 
de la mélodie française, Yann Beuron se produit 
fréquemment en récital et a enregistré une intégrale 
du volume III des mélodies de Gabriel Fauré (Clef d’or 
Resmusica 2009), ainsi que l’intégrale des mélodies 
d’Albert Roussel chez Timpani. Il a également participé 
à de nombreux enregistrements, CD et DVD chez EMI 
France, Virgin Classics, Erato et Phillips, DGG-Archives 
et Timpani. •

Nicolas 
Cavallier
 BASSE Don Balthazar / Saint Nicolas / Frère Léon

Diplômé de la Royal Academy 
of Music de Londres, 
Nicolas Cavallier est très 
vite invité sur les grandes 
scènes internationales 
où il interprète les rôles 
mozartiens et rossiniens 
(Don Giovanni, Figaro, 
Don Alfonso, Selim du Turc 
en Italie, le Gouverneur 

du Comte Ory, Mustafà de L’Italienne à Alger), le répertoire 
français (Escamillo, Arkel, Don Quichotte, Méphistophélès, 
Nilakantha, les quatre personnages diaboliques 
des Contes d’Hoffmann), les répertoires vériste et verdien 
(Scarpia, Philippe II, Zaccaria), et l’opéra allemand 
(le Hollandais, Oreste d’Elektra, le Roi de Lohengrin) 
ainsi que le rôle de Don Quichotte/Cervantes 
dans L’Homme de la Mancha, comédie musicale 
de Leigh / Wasserman. Il est invité à la Scala de Milan, 
au Deutsche Oper de Berlin, à Venise, Vienne, Seattle, 
New York et Hong Kong, où il travaille avec des chefs 
d’orchestre tels que Michel Plasson, Armin et Philippe 
Jordan, Marc Minkowski, Gary Bertini, Evelino Pidò, 
Emmanuel Krivine, Sir Colin Davis, John Eliot Gardiner, 
Alberto Zedda, Pinchas Steinberg. Invité régulier 
de l’Opéra national de Paris, il y a notamment 
interprété Arkel (Pelléas et Mélisande), Frère Laurent 
(Roméo et Juliette de Berlioz) et le Vieillard hébreux 
(Samson et Dalila). Parmi ses autres engagements 
récents, citons le Marquis de La Force 
(Dialogues des carmélites) à Bruxelles, au Théâtre 
des Champs‑Élysées, à Caen, Bologne et Turin, 
Méphistophélès (Faust) et Phanuel (Hérodiade) 
à Saint‑Etienne, Nilakantha (Lakmé) à l’Opéra Royal 
de Muscat, le Grand Mogol (Barkouf) à l’Opéra national 
du Rhin, Arkel à Klagenfurt, Don Iñigo Gomez 
(L’Heure espagnole) avec le London Symphony Orchestra 
dirigé par François-Xavier Roth, Walter Furst 
(Guillaume Tell) aux Chorégies d’Orange, un Prêtre d’Odin 
(Sigurd de Reyer) à l’Opéra National de Lorraine, 
Barbe‑Bleue (Le Château de Barbe-Bleue) à Marseille, 
le Vieillard Hébreux à Düsseldorf, les quatre diables 
(Les Contes d’Hoffmann) et le rôle-titre du Démon de 
Rubinstein à l’Opéra National de Bordeaux.
Projet : le Grand-Prêtre de Dagon et le Vieillard hébreux 
(Samson et Dalila) aux Chorégies d’Orange. •
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Jean-Sébastien 
Bou
BARYTON Don Camille

Après avoir étudié le chant 
avec Mady Mesplé puis 
au Conservatoire national 
supérieur de Paris, la carrière 
de Jean-Sébastien Bou 
se développe très rapidement 
en Europe. Il aborde en 2000 
le rôle de Pelléas (Pelléas 
et Mélisande) qu’il reprend 
depuis régulièrement 

sur de nombreuses scènes internationales (Opéra 
Comique de Paris, Théâtre des Champs-Élysées, 
Opéra de Düsseldorf, Théâtre Stanislavski de Moscou, 
Gran Teatre del Liceu de Barcelone…). Il interprète 
les grands rôles du répertoire français (Oreste d’Iphigénie 
en Tauride, Werther dans la version pour baryton, 
Valentin de Faust, les rôles-titres de Mârouf et Hamlet, 
Raimbaud du Comte Ory, Escamillo de Carmen, etc.), 
la musique baroque (Borilée des Boréades, le rôle-titre 
de L’Orfeo), l’opéra italien (le rôle-titre de Don Giovanni, 
Figaro du Barbier de Séville, Malatesta de Don Pasquale, 
Marcello de La Bohème, Sharpless de Madame Butterfly, 
Silvio de Pagliacci), le répertoire contemporain 
(Frère Bernard de Saint François d’Assise, Demetrius 
du Songe d’une nuit d’été, Tarquinius du Viol de Lucrèce) 
et participe à plusieurs créations (Roméo et Juliette 
de Pascal Dusapin, Les Boulingrins de Georges Aperghis 
à l’Opéra Comique, Charlotte Salomon de Marc-André 
Dalbavie au Festival de Salzbourg, le rôle-titre 
de Claude de Thierry Escaich à Lyon). Grand défenseur 
de la mélodie française, il se produit régulièrement 
en récital, interprétant notamment l’intégrale 
des mélodies de Charles Bordes qu’il a enregistrée 
avec le pianiste François-René Duchâble. Récemment, 
on a pu l’entendre dans Le Comte Ory, Mârouf, Fortunio 
(Clavaroche) et Manon (Lescaut) à l’Opéra Comique, 
Sigurd (Gunther) à l’Opéra national de Lorraine, Pelléas et 
Mélisande, Faust et Ariane à Naxos (le Maître de musique) 
au Théâtre des Champs-Élysées, Fantasio (le Prince 
de Mantoue) au Festival Radio-France à Montpellier 
et au Théâtre du Châtelet, Tarare de Salieri avec 
les Talens Lyriques, L’Enfance du Christ avec l’Orchestre 
de Chambre de Paris, Les Pêcheurs de perles 
à la Philharmonie de Paris. Il a interprété le rôle-titre 
de Don Giovanni à l’Opéra de Cologne, au Festival 
de Drottningholm, à l’Opéra Royal de Versailles, 
à La Monnaie de Bruxelles dans la mise en scène 
de Krzysztof Warlikowski ou encore au Théâtre 
des Champs-Élysées et à Brême sous la baguette 
de Jérémie Rhorer. •

Béatrice 
Uria-Monzon
SOPRANO Doña Isabel / Doña Honoria / La Religieuse

Béatrice Uria-Monzon 
a interprété le rôle-titre 
de Carmen sur les grandes 
scènes nationales 
et internationales 
(Paris, Berlin, Toulouse, 
New York, Munich, Madrid, 
Chorégies d’Orange, Zurich, 
Barcelone…). Elle interprète 
le grand répertoire français : 

Dialogues des carmélites (Mère Marie de l’Incarnation), 
Hérodiade (rôle-titre), Werther (Charlotte) et surtout les 
héroïnes de Berlioz : Marguerite (La Damnation de Faust), 
Béatrice (Béatrice et Bénédict), Didon (Les Troyens), 
rôle qu’elle a interprété à Berlin et à l’Opéra de Marseille 
aux côtés de Roberto Alagna. Béatrice Uria-Monzon 
a également chanté les rôles d’Eboli (Don Carlo) 
à Houston, au Staatsoper de Berlin, au Royal Opera 
House de Londres, au Teatro Colón de Buenos Aires, 
au Staatsoper de Vienne et à la Scala de Milan, Amneris 
(Aida) à Marseille, Adalgisa (Norma) à Monte-Carlo 
et Lausanne, Santuzza (Cavalleria rusticana) aux 
Chorégies d’Orange, à Marseille et Zurich, Judith 
(Le Château de Barbe-Bleue) et Ghita (Der Zwerg) à l’Opéra 
national de Paris, Venus (Tannhäuser) à l’Opéra de Paris, 
à l’Opéra de Rome, au Liceu de Barcelone et à l’Opéra 
du Rhin, le rôle-titre de Cléopâtre (Massenet), Didon 
et Cassandre (Les Troyens), Margared (Le Roi d’Ys), 
Chimène (Le Cid) et Laura (La Gioconda) à l’Opéra 
de Marseille, la Grande Vestale (La Vestale de Spontini) 
au Théâtre des Champs-Élysées, Léonor (La Favorite) 
à Montpellier, Bordeaux, Liège, Monte-Carlo et 
au Théâtre des Champs Élysées, Didon (Les Troyens) 
et le rôle-titre de Tosca au Staatsoper de Berlin, Tosca 
à l’Opéra national de Paris ainsi qu’à la Scala de Milan. 
Elle a chanté le rôle de Didon dans une version de concert 
des Troyens au Grand Théâtre de Genève et elle s’est 
produite lors du Concert de Paris au Champ-de-Mars 
à Paris. Plus récemment, elle aborde Lady Macbeth 
(Macbeth) et le rôle-titre de La Gioconda au Théâtre 
de La Monnaie de Bruxelles, le rôle-titre d’Adriana 
Lecouvreur à Saint-Etienne, Elena (Mefistofele de Boito) 
aux Chorégies d’Orange, Madeleine de Coigny 
(Andrea Chénier) à l’Opéra de Tours ; elle participe 
à la création de Trompe-la-Mort de Luca Francesconi 
et à la reprise d’Yvonne Princesse de Bourgogne (la Reine 
Marguerite) à l’Opéra national de Paris. •
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Eric 
Huchet
TÉNOR Le Sergent napolitain / Don Rodilard / Le Capitaine / 
Premier Soldat

Premier prix à l’unanimité 
au CNR de Paris en 1992, 
Eric Huchet obtient une 
bourse de la fondation pour 
la vocation Marcel Bleustein-
Blanchet et poursuit ses 
études à Vienne avec Walter 
Berry. Il travaille avec Jérôme 
Savary au Théâtre national 
de Chaillot puis à l’Opéra 

Comique (Piquillo de La Périchole, Bobinet de La Vie 
parisienne). Il participe aux productions du tandem 
Marc Minkowski / Laurent Pelly : Orphée aux Enfers 
(Aristée-Pluton) au Grand Théâtre de Genève et à l’Opéra 
de Lyon, La Belle Hélène (Achille) et La Grande Duchesse 
de Gérolstein (Prince Paul) au Théâtre du Châtelet, 
Les Contes d’Hoffmann (Spalanzani) à l’Opéra 
de Lausanne. Il interprète le rôle d’Ouf 1er dans L’Étoile 
à l’Opéra Angers-Nantes, au Luxembourg et à l’Opéra 
National de Lorraine, Ajax I (La Belle Hélène) au Capitole 
de Toulouse et à Marseille, les quatre valets des Contes 
d’Hoffmann à Genève, Monte-Carlo et à l’Opéra national 
de Paris, Alfred (La Chauve-Souris) à Bordeaux, Liège et 
Nancy, Falsacappa (Les Brigands) à l’Opéra de Bordeaux, 
au Grand Théâtre du Luxembourg, à l’Opéra de Toulon 
et à l’Opéra-Comique. Il participe à la création 
de Charlotte Salomon de Marc-André Dalbavie 
au Festival de Salzbourg 2014. Plus récemment, 
il chante Monostatos (La Flûte enchantée) à Nantes, 
Spoletta (Tosca) à l’Opéra National de Paris, Alfred 
(La Chauve‑souris) à Tours et Reims, Cantarelli 
(Le Pré aux clercs) à l’Opéra Comique, à la Fondation 
Gulbekian de Lisbonne et au Festival de Wexford, 
Torquemada (L’Heure espagnole) à Angers et Nantes, 
le Prologue et Peter Quint (Le Tour d’écrou) à Bordeaux, 
l’Aumônier (Dialogues des carmélites) à Saint-Etienne, 
Don Miguel de Panatellas (La Périchole) au Festival 
de Salzbourg, au Festival de Radio France et 
de Montpellier et à l’Opéra de Bordeaux, Syfroid 
(Geneviève de Brabant), Tikhon (Katia Kabanova) 
et Ménélas (La Belle Hélène) à l’Opéra national 
de Lorraine, le rôle-titre de Maître Péronilla au Théâtre 
des Champs-Élysées, Guillot de Mortfontaine (Manon) 
à l’Opéra de Zurich, le Marquis de Pontsablé 
(Madame Favart) à l’Opéra Comique, à Caen et à Dijon, 
Nathanael et Schlemil (Les Contes d’Hoffmann) 
à Bordeaux, Amrou (La Reine de Saba) et Monsieur 
Triquet (Eugène Oneguine) à Marseille. •

Vannina 
Santoni
SOPRANO Doña Musique / La Bouchère

Vannina Santoni fait ses 
débuts dans le rôle de Donna 
Anna (Don Giovanni) en Italie, 
puis à l’Opéra Royal de 
Versailles. Elle est rapidement 
remarquée tant pour 
ses qualités vocales que 
scéniques. Après ses études 
au Conservatoire national 
de Paris, elle interprète 

les rôles de la Comtesse (Les Noces de Figaro), Fanny 
(La Cambiale di matrimonio), Fiordiligi (Così fan tutte), 
Eurydice (Orphée aux Enfers), Micaela (Carmen), Leïla 
(Les Pêcheurs de perles), Juliette (Roméo et Juliette), Adèle 
(La Chauve-souris), Adina (L’Elixir d’amour), Suor Angelica 
et Lauretta (le Triptyque de Puccini). Elle est invitée 
au Capitole de Toulouse pour Don Giovanni (Zerlina), 
Hansel et Gretel (Gretel) et la création mondiale 
des Pigeons d’argile, de Philippe Hurel (DVD). Elle chante 
Osira dans Zanaida de Jean-Chrétien Bach à la Cité 
de la Musique à Paris, au Konzerthaus de Vienne 
et au Teatru Manoel de Malte (CD). Par la suite, 
elle interprète les rôles de Donna Anna à l’Opéra 
de Cologne, Leïla à l’Opéra national de Lorraine, 
Juliette au Cultural Center de Hong Kong, Micaela 
dans une version de concert de Carmen au Théâtre 
des Champs-Élysées. Elle aborde le rôle-titre de Manon 
à l’Opéra de Monte-Carlo et fait ses débuts à l’Opéra 
Bastille dans Carmen (Frasquita) avant d’interpréter 
la Comtesse des Noces de Figaro à l’Opéra du Rhin, 
la Princesse Saamcheddine (Mârouf) à l’Opéra 
de Bordeaux et à l’Opéra Comique, Agnès (La Nonne 
sanglante de Gounod) à l’Opéra Comique, Juliette 
à l’Opéra de Nice. Elle interprète sa première Violetta 
(La Traviata) au Théâtre des Champs-Élysées, prise 
de rôle unanimement saluée par le public et la critique, 
avant de chanter le rôle de Nannetta (Falstaff) à l’Opéra 
de Monte-Carlo, Juliette à la Fondation Gulbenkian 
à Lisbonne et Pamina (La Flute enchantée) à l’Opéra 
national de Paris. Plus récemment, elle chante Antonia 
(Les Contes d’Hoffmann) à l’Opéra de Lausanne, 
la Comtesse (Les Noces de Figaro) au Théâtre 
des Champs-Élysées, Adina au Théâtre du Capitole 
de Toulouse, Juliette pour ses débuts à la Scala 
de Milan. •
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Max Emanuel 
Cenčić
CONTRE‑TÉNOR L’Ange Gardien / Saint Jacques / 
Saint Adlibitum

Max Emanuel Cenčić 
se consacre à faire revivre 
et à interpréter la musique 
du XVIIIe siècle. 
Il a commencé sa formation 
parmi les Petits Chanteurs 
de Vienne, avant d’entamer 
une carrière de soliste 
comme soprano à partir 
de 1992, puis comme 

contre‑ténor à partir de 2001. Il s’est produit sur 
les grandes scènes lyriques et festivals internationaux 
et ses concerts l’ont mené à la Laeiszhalle de Hambourg, 
au Carnegie Hall (New York), au Barbican Center (Londres), 
au Concertgebouw d’Amsterdam, au Musikverein et au 
Konzerthaus de Vienne et au Tchaikovsky Hall de Moscou. 
Il travaille avec des chefs d’orchestre aussi réputés 
que William Christie, René Jacobs, Ottavio Dantone, 
Diego Fasolis, George Petrou, Emmanuelle Haïm 
et Riccardo Muti. Directeur artistique de Parnassus 
Arts Productions, Max Emanuel Cenčić est responsable 
de la conception, de la supervision et de l’interprétation 
d’œuvres majeures de la scène baroque italienne, 
comme Artaserse ou Catone in Utica de Vinci 
et Arminio de Haendel. Depuis septembre 2020, 
il est le directeur artistique du Bayreuth Baroque Opera 
Festival. Il y a mis en scène Carlo il Calvo de Porpora où 
il a également chanté le rôle de Lottario. Max Emanuel 
Cenčić a endossé le double rôle de chanteur principal 
et de metteur en scène pour Arminio et Serse de Haendel, 
Siroe de Hasse, Polifemo et Carlo il Calvo de Porpora, 
La Donna del lago de Rossini (rôle de Malcolm). 
Les nouvelles productions dans les années à venir 
seront Tancredi de Rossini, La Flûte enchantée de Mozart 
et Alessandro nell’Indie de Vinci. Sa vaste discographie 
comprend plusieurs enregistrements en première 
mondiale et a reçu de nombreuses récompenses 
dont le Diapason d’Or, le Preis der Deutschen 
Schallplattenkritik, le Prix Porin de la Croatie 
ou le « Editor’s Choice » du magazine Gramophone. 
Son dernier CD, Arie Napoletane, est consacré aux 
chefs‑d’œuvre de l’école napolitaine. L’enregistrement 
d’Ottone de Haendel, dans lequel Max Emanuel Cenčić 
chante le rôle-titre, a été nominé aux Grammy Awards. 
Au cours de la saison 2020/2021, il chante le rôle-titre 
de Gismondo re di Polonia de Vinci, Carmina Burana au 
Wiener Konzerthaus, Cajo Fabrizio de Hasse, Carlo il Calvo 
en concert au Theater an der Wien et au Concertgebouw 
d’Amsterdam, La Donna del Lago de Rossini à l’Opéra 
de Zagreb et au Festival de Saaremaet où il fera aussi 
la mise en scène. •

Julien 
Dran
TÉNOR Le Vice-Roi de Naples / Saint 
Boniface / Don Ramire

Né à Bordeaux, petit-fils 
et fils d’artistes lyriques, 
Julien Dran commence très 
tôt des études musicales. 
Il étudie le chant durant deux 
ans au CNR de Bordeaux 
et il est pensionnaire 
du CNIPAL de Marseille 
pour la saison 2007-2008. 
Il fait ses débuts à l’Opéra 

de Marseille. À la suite du Concours international 
de chant de Clermont-Ferrand en 2009, il interprète 
Ferrando de Così fan tutte au Centre Lyrique 
Clermont‑Auvergne. Au cours de la saison 2010 / 2011, 
il chante Fenton de Falstaff à l’Opéra de Metz et participe 
à son premier enregistrement (Didon de Charpentier). 
Il remporte le premier prix du Concours Gayarr 
à Pampelune en Espagne, sous la présidence 
de Teresa Berganza. En 2012, il interprète Tamino 
(La Flûte enchantée) au Festival de Corte, puis chante 
le Comte Almaviva des Noces de Figaro à l’Opéra 
de Bordeaux, Edmondo de Manon Lescaut au Théâtre 
de La Monnaie de Bruxelles. Il obtient le premier prix 
homme du « Paris Opera Awards » Salle Gaveau à Paris 
en janvier 2013, puis chante le rôle-titre de Fra Diavolo 
d’Auber à l’Opéra de Limoges, Fenton à l’Opéra de Massy, 
Matteo Borsa de Rigoletto au Festival d’Aix-en-Provence 
2013, Lindoro (L’Italienne à Alger), Nadir (Les Pêcheurs 
de perles), Arturo (Lucia di Lammermoor), Kudrias 
(Kátia Kabanová), Tonio (La Fille du régiment) à l’Opéra 
d’Avignon, Ruodi (Guillaume Tell), Bénédict (Béatrice 
et Bénédict), Antinoüs (Pénélope) à La Monnaie 
de Bruxelles, Edgardo (Lucia di Lammermoor) au Centre 
Lyrique Clermont-Auvergne et à l’Opéra de Massy, 
Gastone (La Traviata), Matteo Borsa (Rigoletto) 
et le Comte de Lerme (Don Carlos) à l’Opéra national 
de Paris, Alfred (La Chauve-souris) et Tebaldo (I Capuleti 
e i Montecchi) à l’Opéra de Marseille, Alfredo (La Traviata) 
avec Opéra Éclaté, le Jeune Horace (Les Horaces 
de Salieri) à Versailles et au Theater an der Wien avec 
l’orchestre Les Siècles, Gerald (Lakmé) à l’Opéra de Tours, 
Nadir (Les Pêcheurs de perles) à Limoges, Reims et Nice, 
Raimbaut (Robert le Diable) à La Monnaie de Bruxelles, 
le Duc de Mantoue (Rigoletto) à Massy, Pâris (La Belle 
Hélène) à Lausanne. Il a créé le rôle de Tibère dans 
Carlotta ou la Vaticane de Dominique Gesseney-Rappo 
à l’Opéra de Fribourg. •

Camille 
Poul
SOPRANO Doña Sept-Épées

Soprano éclectique, 
Camille Poul s’est forgé 
un vaste répertoire qui 
s’étend de Monteverdi 
(Amore et Damigella dans 
Le Couronnement de Poppée) 
à Poulenc (La Voix humaine). 
Elle a notamment interprété 
Pamina, La Première Dame 
et Papagena (La Flûte 

enchantée), Susanna (Les Noces de Figaro), Zerlina 
(Don Giovanni), Belinda (Didon et Enée), Carolina 
(Le Mariage secret), Rosina (Le Barbier de Séville), 
Cerere (Le Nozze di Teti e Peleo), Aricie (Hippolyte et Aricie), 
Adèle (La Chauve‑souris), Zémire (Zémire et Azor), Osira 
(Zanaida de Carl‑Philip-Emmanuel Bach), Amour (Orphée 
et Eurydice de Glück et Cadmus et Hermione de Lully), 
Urgande (Amadis), l’Enfant (L’Enfant et les sortilèges), etc. 
Elle a chanté sous la direction de Stéphane Denève, 
Emmanuelle Haïm, Ottavio Dantone, Alessandro 
De Marchi, David Reiland, William Christie, Hervé Niquet, 
Alexis Kossenko, Jean‑Christophe Spinosi, Giuseppe 
Grazzioli, David Stern, Jean-Claude Malgoire et Damien 
Guillon et travaillé avec des metteurs en scène tels que 
Galin Stoev, Jean-Yves Ruf, Jean-François Sivadier, 
Eric Vigié, Benjamin Lazar, Christophe Gayral, Corinne 
et Gilles Benizio. Camille Poul se produit dans des salles 
prestigieuses, telles que l’Opéra Comique, la Salle Pleyel, 
la Cité de la Musique de Paris, les Opéras de Lille, Rouen, 
Caen, Dijon, Metz, Rennes et Vichy, le Grand Théâtre 
d’Aix-en-Provence, l’Opéra Royal de Versailles, le Theater 
an der Wien, le Konzerthaus de Vienne, le Konzerthaus 
de Berlin, le Concertgebouw d’Amsterdam, le Grand 
Théâtre de Luxembourg, le Vredenburg d’Utrecht 
et celui de Bruges ainsi que dans de nombreux festivals 
internationaux. Elle entretient une activité importante 
de chambriste et de récitaliste, en duo avec Jean-Paul 
Pruna et Célimène Daudet au piano, ainsi qu’avec 
Maude Gratton et François Guerrier au clavecin 
et pianoforte. Sa discographie comprend L’Enfant 
et les sortilèges (rôle‑titre) avec le SWR de Stuttgart 
dirigé par Stéphane Denève, Les Mystère d’Isis (version 
pastiche de La Flûte enchantée de Lachnitt-Mozart), 
Amadis de Lully, L’Orfeo de Belli, Maddalena ai piedi 
di Cristo de Caldara, ainsi que des airs de Michel 
de La Barre. Elle a enregistré en DVD les rôles d’Amore 
et Damigella dans Le Couronnement de Poppée 
(Virgin Classics) et Amour et Palès dans Cadmus 
et Hermione de Lully (Alpha). •
Débuts à l’Opéra national de Paris

Yann-Joël 
Collin
COMÉDIEN L’Irrépressible / Don Fernand

Né au Mans, Yann-Joël Collin 
dirige régulièrement 
dans les années 80 
des stages de théâtre 
avec Jean‑François Sivadier. 
La rencontre avec l’auteur 
et metteur en scène 
Didier‑Georges Gabily 
marquera fondamentalement 
leur parcours artistique. 

Avec lui, ils créent le groupe T’chan’G! dont le projet 
emblématique reste le diptyque Violences I et II en 1991. 
Entre temps, Yann-Joël Collin entre à l’école du Théâtre 
national de Chaillot, alors dirigé par Antoine Vitez, 
où il forgera de solides amitiés qui constitueront, 
en 1993, les fondements de la compagnie 
La Nuit surprise par le Jour (Cyril Bothorel, Éric Louis, 
Gilbert Marcantognini). Ensemble, ils participeront 
aux Hommes de neige, mis en scène par Stéphane 
Braunschweig, puis créeront des aventures artistiques 
et humaines hors-norme, notamment : Homme pour 
homme et L’Enfant d’éléphant de Bertolt Brecht, Henry IV 
(Avignon 1999 au Cloître des Célestins) et Le Songe 
d’une nuit d’été de Shakespeare, Violences-reconstitution 
et TDM3 de Didier-Georges Gabily, Le Bourgeois, la mort 
et le comédien, trilogie d’après Molière, La Nuit surprise 
par le Jour de Pascal Collin, La Mouette et La Cerisaie 
d’Anton Tchekhov, En attendant Godot de Samuel Beckett, 
Husbands, une comédie sur la vie, la mort et la liberté 
adaptation du film de John Cassavetes... Parallèlement, 
Yann-Joël Collin joue sous la direction d’Antoine Vitez, 
Daniel Mesguich, Claire Lasne-Darcueil, Éric Louis, 
Wissam Arbache, Olivier Py, Eric Lacascade, 
Sylvain Creuzevault... •
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Mélody 
Pini
COMÉDIENNE La Noire Jobarbara / La Logeuse

Mélody Pini est née à 
Genève. Passionnée par les 
langues et les cultures, elle 
voyage au Brésil, Burkina 
Faso, Sénégal et au Maroc où 
elle apprend l’arabe dialectal 
en 2009. En 2016, elle entre 
à l’École supérieure d’art 
dramatique du Théâtre 
National de Strasbourg 

(TNS). Formée par les metteurs en scène 
et chorégraphes Stanislas Nordey, Jean-Pierre Vincent, 
Pascal Rambert, Loïc Touzé, Anne Theron, Françoise 
Bloch, Rachid Ouramdane, Audrey Bonnet, Christian Colin, 
Marc Proulx, Martine-Joséphine Thomas et Bruno 
Meyssat, elle sort du TNS (promotion 44) en 2019. 
Elle a joué dans Mont Vérité de Pascal Rambert au 
Printemps des comédiens à Montpellier en 2019 et, 
en mars 2020, à la MC93. Elle participe aux productions 
de L’Orestie d’Eschyle (rôle d’Electre) mis en scène 
par Jean‑Pierre Vincent au Festival d’Avignon en 2019, 
L’Odyssée d’Homère, lecture en 13 épisodes, mise en 
scène par Blandine Savetier, au Théâtre de la Villette, 
repris en été 2020 au TNS, À la carabine, de Pauline 
Peyrade, mis en scène par Anne Theron dans des classes 
de lycées à Paris, Reims et Strasbourg, Antigone, mis en 
scène par Jean-Pierre Vincent, en septembre 2020, 
au Théâtre Paris Villette. Elle jouera prochainement 
dans Nous entrerons dans la carrière, mis en scène 
par Blandine Savetier, à La Filature du Mulhouse, 
Ce qu’il faut dire de Léonora Miano, mis en scène 
par Stanislas Nordey au TNS et au Théâtre de la Colline, 
À la carabine, mis en scène par Anne Theron. Mont-Vérité, 
mis en scène par Pascal Rambert au TNS (2022). •

Fanny 
Ardant
VOIX ENREGISTRÉE La Lune

Révélée à la télévision 
par Les Dames de la côte 
de Nina Companeez, 
Fanny Ardant trouve son 
premier grand rôle au cinéma 
avec La Femme d’à côté 
de François Truffaut qu’elle 
retrouvera pour Vivement 
dimanche !. Elle enchaîne 
des films avec des réalisateurs 

aussi différents qu’Alain Resnais (La Vie est un roman, 
L’amour à mort, Mélo), Costa Gavras (Conseil de famille), 
Claude Lelouch (Les uns et les autres, Roman de gare), 
André Delvaux (Benvenuta), Michel Deville (Le Paltoquet), 
Yves Angelo (Le Colonel Chabert), Ettore Scola (La Famille, 
Le Dîner), Volker Schloendorff (Un amour de Swann) 
ou Margareth Von Trotta (Les trois sœurs). Elle remporte 
le César de la meilleure actrice en 1996 avec Pédale douce 
de Gabriel Aghion et tourne dans Ridicule de Patrice 
Leconte. Elle alterne cinéma d’auteur (Change-moi ma vie 
de Liria Begeja), comédies populaires (La Débandade 
de Claude Berri, Le Fils du Français de Gérard Lauzier), 
cinéma international (Sabrina de Sidney Pollack, Par-delà les 
nuages, le dernier film de Michelangelo Antonioni co-réalisé 
par Wim Wenders, Callas Forever de Franco Zeffirelli). 
Ces dernières années, Fanny Ardant joue dans Huit Femmes 
de François Ozon, Nathalie d’Anne Fontaine, Il Divo de Paolo 
Sorrentino et Visage de Tsaï Ming-Liang. Elle réalise les films 
Cendres et sang, présenté en sélection officielle 
(hors‑compétition) à Cannes et Cadences obstinées. 
Parallèlement au cinéma et à la télévision (Le Chef de famille 
et La Grande Cabriole de Nina Companeez, Balzac, 
Raspoutine et Nos retrouvailles de Josée Dayan), 
Fanny Ardant se produit au théâtre : Mademoiselle Julie 
de Strindberg (Andreas Voutsinas), Don Juan de Molière 
(Francis Huster), L’Aide-mémoire de Jean-Claude Carrière 
(Bernard Murat), Master Class de Terence Mc Nally 
(Roman Polanski), La Musica deuxième de Marguerite Duras 
et Sarah de John Murell (Bernard Murat), La Bête dans 
la jungle de Henry James (Jacques Lassalle), La Maladie 
de la mort de Marguerite Duras (Bérangère Bonvoisin), 
Music-Hall de Jean-Luc Lagarce (Lambert Wilson), 
L’Année de la pensée magique de Joan Didon. Dernièrement 
elle a mis en scène au Théâtre du Châtelet Passion 
de Stephen Sondheim avec Nathalie Dessay, dirigé Gérard 
Depardieu dans Le Divan de Staline (son troisième film 
en tant que réalisatrice), joué dans Lola Pater, Cassandre sur 
un texte de Christa Wolf, Croque‑Monsieur de Marcel Mithois, 
La Belle époque de Nicolas Bedos, Perdrix d’Erwan Le Duc, 
ADN de Maïwenn. •
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Cyril 
Bothorel
COMÉDIEN L’Annoncier / Le Chancelier / Don Léopold

De 1988 à 1989, 
Cyril Bothorel suit les cours 
d’Antoine Vitez à l’École 
du Théâtre national 
de Chaillot. En 1990/91 
il joue, sous la direction 
de Stéphane Braunschweig 
(rencontré à l’École 
de Chaillot), dans La Trilogie 
des hommes de neige suivi 

en 1992 par Ajax de Sophocle. La même année, il joue 
avec Didier-Georges Gabily dans Phèdre(s) et Hippolyte(s). 
En 1992, il participe à la création de la compagnie 
La Nuit surprise par le Jour qui marque le début 
d’une longue collaboration, durant laquelle sont 
créés de nombreux spectacles : Homme pour homme 
et L’Enfant d’éléphant de Bertolt Brecht ; Henry IV 
et Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare ; La Nuit 
surprise par le Jour création éponyme ; Le Bourgeois, 
la mort et le comédien, trilogie Molière regroupant 
Les Précieuses ridicules, Tartuffe et Le Malade imaginaire ; 
TDM3 de D.-G. Gabily ; La Mouette et La Cerisaie 
de Tchekhov ; En attendant Godot de Samuel Beckett, 
Husbands d’après le film de John Cassavetes. Avec Serge 
Tranvouez, il joue dans Partage de Midi de Claudel (1995). 
Il travaille également avec Jean‑François Sivadier : 
Italienne avec orchestre (1996 / 1997), Noli me tangere 
(1998), La Dame de chez Maxim’s de Feydeau (2010), 
Le Misanthrope de Molière, Un ennemi du peuple 
d’Henrik Ibsen. En 2003, il joue dans La Puce à l’oreille 
de Feydeau mise en scène par Stanislas Nordey. En 
2001, il apparaît dans deux spectacles de Christian Esnay, 
Comme il vous plaira et Macbeth de Shakespeare. 
Parallèlement, en collaboration avec Yann-Joël Collin, 
il dirige des ateliers dans les différentes écoles 
d’acteurs. •

Yuming 
Hey
COMÉDIEN Le Chinois Isidore

Yuming Hey est surtout 
connu pour son rôle de Billie 
dans la série Netflix Osmosis 
et pour le rôle de Mowgli 
dans la mise en scène 
du Livre de la jungle 
de Robert Wilson au Théâtre 
de la Ville durant le Festival 
d’Automne 2019. Ce dernier 
rôle lui vaut une nomination 

au Prix Jean-Jacques Lerrant (Révélation théâtrale 
de l’année 2020) par le Syndicat de la critique. 
Diplômé du Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris en octobre 2018, Yuming Hey a joué 
au théâtre sous la direction de Pascal Rambert (Actrice, 
8 ensembles), Mathieu Touzé (Un garçon d’Italie, 
Une absence de silence), Blandine Savetier (Neverland) , 
Robert Cantarella (Notre Faust), Johanny Bert (Elle pas 
princesse lui pas héros), Catherine Marnas (Herculine). 
En 2020, il devient Artiste associé à la direction et 
conseiller artistique du Théâtre 14 à Paris. En 2016, 
il reçoit le prix d’interprétation masculine du Festival 
Rideau Rouge pour son rôle dans Un garçon d’Italie 
à Théâtre Ouvert. En 2015, il reçoit le prix de la Fondation 
de France et le prix d’écriture et de mise en scène 
du Théâtre du Rond-Point pour Mon Polymonde (une pièce 
qu’il écrit et met en scène sur le polyhandicap). En 2013, 
il sort diplômé de l’Ecole Départementale de Théâtre 
d’Essonne (EDT91) du Cycle d’enseignement initial de 
théâtre et d’Etudes théâtrales. A l’opéra, il interprète Puck 
(Le Songe d’une nuit d’été de Britten) dans la mise 
en scène de Jacques Vincey à l’Opéra de Tours. 
Au cinéma, il joue sous la direction de Guillaume Canet, 
Bertrand Mandico, Christophe Pellet, Gaël Morel, 
Pierre Aknine, Mona Achache, Olivier Nakache 
et Eric Toledano, Audrey Dana... En mannequinat, 
il pose pour les photographes Claudine Doury, 
Cédric Roulliat, Jasper Abels, le couturier Oscar Farina, 
défile pour Kenzo lors de la Fashion Week 2018 
et inaugure la nouvelle boutique d’Agnès B à Chaillot. 
Il parraine la marque Feminista. Plus jeune, il a fait l’école 
internationale de cirque d’Annie Fratellini et joué 
de la flûte traversière pendant 13 ans au CRD d’Orsay 
tout en se formant à l’art de la danse. •
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ASSOCIÉS 
À LA PRODUCTION

Assistant 
à la direction 
musicale 
Léo Margue

Assistant à la mise 
en scène
Alejandro Stadler

Assistante 
à la chorégraphie
Anne Lenglet

Cheffe / chefs 
de chant
Alfredo Abbati
Sylvie Barret
Benjamin d’Anfray
Félix Ramos

ÉQUIPE 
DE PRODUCTION 
OPÉRA NATIONAL 
DE PARIS

Directrice du casting
Sophie Joyce

Adjointe 
de la directrice 
du casting
Madeleine Dupuis

Directeur de la scène
Nicolas Marty

Régisseuse générale 
de production
Johanna Martin

Régisseuse / régisseur 
de scène
Caroline Essers
Aurélien Neuvéglise

Responsable 
de la figuration
Marie-Françoise Sombart

Régisseur 
de la figuration
Gilles Maurige

Directeur 
de la production 
artistique
Romain Risset

Responsable 
de production
Mariana Kostandini

Responsable 
des surtitrages
Richard Neel

Administrateur 
des formations 
musicales
Jörn Tews

Régisseur général 
de l’orchestre
Tristan Champigny

Régisseurs 
d’orchestre
Jérémy Bretagne
Bruno Katarzynski

Chargé de production 
copie musicale
Fabrice Larrère

Responsables 
dispositifs musicaux
Stéphane Albini
Florian Le Doussal

Directeur technique
Nicolas Minssen

Régisseur technique 
de production
Frédéric Pisselet

Responsable 
machinerie
Emmanuel Motin

Responsable lumières
Benoît Liochon

Responsable 
accessoires
Sébastien Tillette 
de Clermont Tonnerre

Responsable son
Grégory Duhamel

Responsable vidéo
Colin Bernard

Responsable 
dispositifs scéniques
José Barragan

Directrice 
des costumes
Christine Neumeister

Responsable couture
Christine Caffiaux

Responsable 
habillement
Béatrice Gohard

Responsable 
perruques /
maquillages
Amalia Balzano

Directeur musical
Philippe Jordan

ORCHESTRE 
DE L’OPÉRA 
NATIONAL  
DE PARIS

Premiers violons
Petteri Iivonen
Frédéric Laroque

Karine Ato
Agnès Crepel 
Eric Lacrouts
Thibaut Vieux 
Lise Martel
Franck Aubin
Ludovic Balla 
Cécile Brey
Magali Buttin
Alice Erte
Gloria Gashi Palermo
Cyril Ghestem
Marie-Laure Goudenhooft 
Jean Christophe Grall
Thierry Huchin 
Eun-Hee Joe
Vincent Laurent
Arnaud Nuvolone
Lisa Oshima
Hélène Perrat-Laroque
Carole Saint-Michel
Klodiana Skenderi
Alain  Persiaux
Louise Salmona
Alan Bourré
Marc Desjardins

Seconds violons   
Sylvie Sentenac 
Christophe Guiot 
Cécile Tête
Marianne Lagarde
Véronique Marcel-Papillon
Vanessa Jean 
Emilie Belaud 
Clément Berlioz
Stéphane Causse
Marie-Hélène Clausse
Marion Desbrueres 
Michèle Deschanps
Carolyn Kalhorn – Peyrin
John Kang
Jeanne Lancien-Mondon
Cédric Laroque
Pierre Martel
Sophie Maurel 
Geneviève Melet
Elisabeth Pallas
Alexandre Pelovski
Laurent Philipp
Hélène Roblin
Florence Roussin

Yuki Tsuji
Yue Zhang
Benjamin Ortiz
Arnaud Vallin

Altos   
Pierre Lenert 
Jean-Charles Monciero
Diederik Suys 
Marion Duchesne
Alexis Rojanski
Anne-Aurore Anstett 
Fanny Baradeau
François Bodin
Laurence Carpentier
Helga Gudmundsottir
Olivier Grimoin
Jean-Michel Lenert
Mirabelle Le Thomas
Jonathan Nazet
Michel Nguyen
Noëlle Santos
Etienne Tavitian
Grégoire Vecchioni

Violoncelles
Cyrille Lacrouts 
Aurélien Sabouret
Giorgi Kharadze 
Tatiana Uhde
Matthieu Rogué
Katarzyna  Allemany-Ewald
Jéremy Bourré
David Delacroix
Philippe Feret
Jean Ferry
Julie Sevilla-Fraysse
Nathalie Gaudemer
Yoori Lee
Jérôme Lefranc
Clara Strauss
Hsing-Han Tsai
Eric Watelle

Contrebasses  
Thierry Barbé 
Daniel Marillier 
Sylvain Le Provost
Catherine Leroy 
Nicolas Charron
Ludovic Dutriez 
Min-Huei Den
Amandine Dehant
Stéphane Garaffi
Dominique Guerouet
Philippe Noharet
Axel Salles
Anne Scherrer

Flûtes   
Frédéric Chatoux 
Pierre Dumail
Claude Lefebvre
Sabrina Maaroufi 
Céline Nessi
Isabelle Pierre

Hautbois   
Philippe Giorgi 
Jacques Tys 
Keiko Inoué 
Christophe Grindel
Philibert Perrine
Olivier Rousset
Anne Regnier

Clarinettes  
Philippe Cuper
Jean François Verdier
Alexandre Chabod
Jérôme Verhaeghe 
Véronique Cottet Dumoulin
Bruno Martinez
Vincent Penot 

Bassons   
Laurent Lefevre
Théo Sarazin
Marc Chamouard
Nicolas Pinard
Ludovic Tissus 
Marie Boichard
Geneviève Grisenti

Cors
Misha Cliquennois
Vladimir Dubois 
David Defiez
Guillaume Begni 
Philippe Breas
Benjamin Chareyron
Nicolas Josa
Pierre Moragues 
Pierre Turpin

Trompettes 
Nicolas Chatenet  
Marc Geujon 
Pascal Clarhaut
Alexis Demailly
Robin Bertoncini
Pierre Gillet 
Luc Rousselle

Trombones   
Daniel Breszynski
Jean Raffard
Yves Favre
Bruno Flahou
Nicolas Vallade
Guillaume Varupenne

Tubas   
Laurent Peziere
Fabien Wallerand

Timbales
Lionel Postollec

Percussions   
Christophe Vella 
Jean-Baptiste Leclere 
Nicolas Lethuillier
Sylvie Dukaez 
Charles Gillet
Damien Petitjean 
Tsuey-Ying Tai

Claviers / percussions
Christine Lagniel
Jean-Yves Sebillotte

Harpes   
David Lootvoet
Daphné De Driesen
Sylvie Perret

MUSIQUE 
DE SCÈNE

Trompettes
Christophe Griveau
Frédéric Foucher
Thomas Peter

FIGURATION

Mimes
Olivier de Narnaud
Andrea Giet
Antoine Lesimple
Lucas Montagnier
Thomas Pasquelin
Bernard Pellen Appriou
Freddy Sellenet
Félix Valentin  

Enfants
Anna Ben-Dakhlia
Charlie Ronteix
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Pour une planète plus verte  
et une société plus fraternelle

Parce que nous voulons nous 
engager auprès de nos clients  

et de nos collaborateurs.
Parce que nous croyons en l’excellence 

française et en l’innovation.
Parce que nous aimons tous ceux  

qui rêvent d’un monde meilleur.
Nous sommes fiers d’être 

le mécène principal du ballet  
de l’Opéra national de Paris.
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* Certains donateurs ont souhaité rester anonymes.

L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS 
ET L’AROP REMERCIENT*

THE PARIS NATIONAL OPERA AND AROP THANK

FONDS DE DOTATION 
Étienne Binant
Aline Foriel-Destezet
Flavia et Barden Gale
Sébastien Grandin
 

Mignonne Cheng
Cyril Karaoglan
Olivier Perquel
Maria Isabel dos Santos-Nivault


GRANDS MÉCÈNES 
DE PRODUCTIONS
Aline Foriel-Destezet
Bertrand et Nathalie Ferrier
Flavia et Barden Gale
Bertrand et Élisabeth Meunier
Docteur Léone Noëlle Meyer
Sir Simon Robertson
Akiko et Tomonori Usui

LE CERCLE BERLIOZ
Robert et Elizabeth Carroll
François Collineau
Olivier Dorgans et Alexandre 
Nadjari
Maura Helena Gonzaga
William et Françoise Torchiana

Claude et Tuulikki Janssen

Florence et Damien Bachelot
Philippe et Donatienne Beaufour
Jean-Pierre et Marie-Florence 
Duprieu
Joyce et Philip Kan
Olivier Perquel
Christian et Béatrice Schlumberger
Thierry Sueur et Béatrice Thomas
Claudine Théodore
Antoine et Sylvie Winckler

ainsi que
Jean-Marie Baillot d’Estivaux
Philippe Blavier
Jacques et Katharina Bouhet
Michel et Catherine Carlier
Michèle Ducarne
Charles Foussard
Annick Frotiée
Olivier et Maryse Gayno
Helman et Anne 
le Pas de Sécheval
Chantal Peraudeau-Mazin
Marie-Claire Ricard
Xavier Richer
Éric Rouvroy
Philippe Tengelmann

LE CERCLE NOVERRE
Philippe et Donatienne Beaufour
Marie Lescure

Saam et Sarah Golshani
Béatrice Hermand
Bernard Le Masson
Isaline Puech

Valérie Bernis
Lady Angela Bernstein CBE
Eugène Burghardt
Laurent et Caroline C. Colombo
Xavier Chassin de Kergommeaux
et Patrick Nectoux
Olivier et Maryse Gayno
Marc et Emmanuelle Henry
Arnaud et Charlotte 
Lavit d’Hautefort
Sophie Lecoq 
et Fawzi Kyriakos-Saad
Stéphane et Florentine 
Mulliez-Lescs
Emmanuel et Alix Pradère
Raoul et Melvina Salomon
Christian et Béatrice 
Schlumberger
Isabelle et Rupert Schmid
Évelyne Sevin 
et Pascal Macioce

LE CERCLE 
DE L’ACADÉMIE
Léon Cligman, 
Président d’honneur
Martine Cligman
Aline Foriel-Destezet 
Flavia et Barden Gale
Jean-François Godin
Claude et Tuulikki Janssen
Philippe et Karine Journo
Sabine Masquelier
Natalia Smalto

Jean Audenis
François-Xavier Chauchat
Pierre et Helle Liautaud
Éric de Rothschild
Raoul et Melvina Salomon

Aimée Dubos Chantemesse
Michel Germain
Sébastien Grandin
Gary et Jeanne Ianziti
Thomas Pearsall et Rio Howard

L’Opéra national de Paris 
remercie également 
les donateurs de la matinée
« Rêve d’enfants ».

LE CERCLE 
DES FONDATEURS 
DE LA 3e SCÈNE
Jean-François Dubos, Président

Olivier Borgeaud
Laurent Samama
Thomas Tchen
Claire Waquet

Valérie Boas
Nicole Gay
Agnès Schweitzer
Pierre et Elena Tattevin

LES DONATEURS 
DES TOURNÉES 
DE L’ORCHESTRE 
DE L’OPÉRA NATIONAL 
DE PARIS
Bertrand et Nathalie Ferrier

LES DONATEURS
DE L’ÉCOLE DE DANSE
Philippe et Karine Journo
Akiko et Tomonori Usui

COMITÉ EXÉCUTIF 
DE LA FRONP
Philippe Journo, Président
Catherine Durand, Vice-Présidente
Regina Annenberg Weingarten
Donatienne Beaufour
Jean-Laurent Bonnafé
Maître Bernard Duc CBE
Flavia Gale
Tuulikki Janssen
Cyril Karaoglan
Bertrand Meunier
Pierre Pringuet
Sir Simon Robertson
Akiko Usui

THE AMERICAN FRIENDS
OF THE PARIS OPERA
& BALLET
Olivia Tournay Flatto, 
Présidente
Marina Couloucoundis, 
Vice-Présidente
Serena Lese, 
Vice-Présidente
Laura Zeckendorf, 
Vice-Présidente
Hal J. Witt, 
Secrétaire & Trésorier

Administrateurs
Jean-Christian Agid
Anne H. Bass †
Anthony P. Coles
Donna Corbat
Mary Sharp Cronson
Joanna Fisher
Flavia Gale
James de Givenchy
Marie-France Kern
Kinga Lampert
Gretchen Leach
Almudena Legorreta
Andrew J. Martin-Weber
Helen Marx
Benjamin Millepied
Yurie Pascarella
Hugues de Pins
Muna Rihani Al-Nasser †
Sana H. Sabbagh
Stanislas Thierry
Gregory Annenberg Weingarten
Robert Wilson

Marina de Brantes, 
Présidente Emerita
Edward A. Reilly, 
Président Emeritus

Eloise Susanna Gale Foundation
GRoW @ Annenberg

Angel Shine Foundation /
Allyson Tang & Thomas Widmann †
Pershing Square Foundation
The Jerome Robbins Foundation

Flavia & Barden Gale
Marie-France & René Kern
Andrew J. Martin-Weber
Sana H. Sabbagh
Denise Littlefi eld Sobel
Kimberly V. Strauss

Air France
BNP Paribas
Citibank
Vranken Pommery America

Shelley Fox Aarons
Willa & Taylor Bodman
Elizabeth A.R. & Ralph S. Brown, Jr.
Stephen Brint & Mark Brown
Noreen & Kenneth Buckfi re
Dina De Luca Chartouni
Nabil Chartouni
Barbara Herrera de Garza
Judith M. Hoff man
Cyril Karaoglan
Karen A. & Kevin W. Kennedy
Julia & David H. † Koch
Carol & John F. Kososki
Dominique & Eric † Laff ont
Beth Madison

L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS 
ET L’AROP REMERCIENT*

THE PARIS NATIONAL OPERA AND AROP THANK

Frances Marzio
Eric Mourlot
Carmen Bortoni & Gustavo Mario 
de la Garza Ortego
Barbara Schlain
Olga & Edward Shenderovich
Resa & Heiner Sussner
Sam Waksal
Hans Zimmer

LES MEMBRES MÉCÈNES 
FONDATEURS
Gérald et Hélène Azancot
Jean-Louis Beff a 
Valérie Bernis
Gilbert Bléas
Laurence Bodnia-Borot
Jean-Laurent et Olga Bonnafé
Jacques et Katharina Bouhet
Bernard et Nathalie Bourdier
Alain et Alexandra Bréau
Sebastien Breteau
Jean et Anne-Marie Burelle
François-Xavier Chauchat
Léon et Martine Cligman
Jean-Pierre et Marie-Florence 
Duprieu
Marie-Claude et Jacques Figuette
Jean-Pierre et Anne Floris
Françoise Fournier
Charles et Françoise Foussard
Flavia et Barden N. Gale
Alain Gatignol
Olivier et Maryse Gayno
Anne de Geoff roy
Cyril Germain
Michel Germain
Valérie et Frédéric Grand
Daniel et Florence Guerlain
Pascal Houzelot
Claude et Tuulikki Janssen
Philippe et Karine Journo
Raphaël et Yolande Kanza
Pascal et Virginie Koerfer
Vincent et Véronique 
de la Bachelerie
Simon Lefort Soulagnet Bascou
Nils Mengin
Docteur Léone Noëlle Meyer
Gianmarco et Anne-Hélène 
Monsellato
Chantal Peraudeau-Mazin
Philippe et Catherine Pontet
Emmanuel et Alix Pradère
Pierre et Anne-Catherine Pringuet
Guy et Martine Reyniers
Olivier Richard
Jean-Charles Riff aud
Agnès et Louis Schweitzer
Guillaume de Seynes
André Sudac
Madame Jean-François Théodore
Renaud et Bilitis Vanuxem
Thomas Voisin

LES MEMBRES MÉCÈNES
Tomoko Abe et Jérôme Cosif
Prince Amyn Aga Khan
Lawrence et Martine Aggerbeck
Fabrice Aiach
Docteur Georges Alcaraz

Jad Ariss
Nicolas et Stéphanie Ayache
Florence et Damien Bachelot
Roselyne Bachelot-Narquin
Jean-Marie Baillot d’Estivaux
Madame Nicolas Bazire
Laurent Bernard
Pierre et Dominique de Bernardi
Etienne Binant
Frédéric Biousse
Karolina Blaberg
Maître Jean-Pierre Boivin 
et Catherine Rodallec
Vassilia Boukhlef-Gisserot
Fabien Boulakia
Jean et Brigitte Bouquot
Henri Bouvatier
Miguel et Barbara de Bragança
Comtesse Cristiana Brandolini 
d’Adda
Pia de Brantes
Antonio et Alessandra Briguglio
Krystyna Campbell-Pretty
Peter Carman
Robert et Elizabeth Carroll
François Casier
Pierre-Henri Chappaz
Nabil Chartouni
Thierry Chatelier
François-Xavier et Nicole Clédat
Jean-Claude et Jeanne Clément
Sébastien et Hermance Clerc
Gisela Clev
Bernard et Marie Coisne
Jehanne Collard
Stanislas et Sandrine Conseiller
Sébastien Crozier
Corinne et Jean-Baptiste Cuisinier
Jean-Marc Daillance
Claude Dauby
Edward et Doris Daughney
Pierre-Louis Dauzier
Xavier Delabranche
Philippe Derouin
Laurent et Anne Diot
Olivier Dorgans 
et Alexandre Nadjari
Stéphane et Constance Droulers
Jean-François Dubos
Aimée Dubos Chantemesse
Xavier Dulin
Alain et Dominique Dupas
Philippe-Henri et Herveline 
Dutheil
Evelyne Estienne
Jean-Marie et Elizabeth Eveillard
Laurent et Catherine Faugérolas
Luc Ferrand
Bernard et Dominique Field
Maria-Athina et Karolos Fix
Frédéric Fontan de Gouvion 
Saint-Cyr
Jacques et Dominique Garaïalde
Stéphane Gattefosse
Jean-Claude et Patricia 
Georges François
Fabien Gerbron
Reza Ghodsi et Valérie Pic
Jean-Jacques Giraud Derouet
Jill Gomme
Frederick Gordts
Jean-Paul et Karen Goude

François-Joseph Graf
Carlton Greer
Frédéric et Anne-Dominique 
Guinot
Philippe Hasson
Marc et Emmanuelle Henry
Marc Henry
Béatrice Hermand
Alain et Anne Honnart
Michel Hugon
François Jacquemard
Vincent Jarrige
Pierre-Antoine et Christiane Joly
William Kadouch-Chassaing
Sarah Khonsari 
et Saam Golshani
Francis Kurkdjian
Jean-Louis et Marie-Claire Lafl ute
Alain Languillon
Clara-Laeïla Laudette
Francis Laudette
Brigitte Lemercier
Yoann Lemoine
Jean-Pierre et Nathalie Letartre
André et Catherine Levy-Lang
Helle et Pierre Liautaud
Nadia Machaira
Cyril et Carine Magliano
David et Patricia Maladry
Frederic de Mariz et Frederico 
de Lohmanne
Laura Marques-Prates
Thierry Martinache et Hervé Arki
Jean-Yves et Janine Mazon
Benoît Melin
Nada Mikati
Marie-Laure et Dominique Mine
Bernard et Danielle Monassier
Simony Monteiro Denegri
Bertrand Montembault
Laurent-Xavier et Martine Morin
Frédéric et Angélique Motte
Bruno et Takako Mousseigne
Gen Oba
James Ounsworth
Jean-Marc et Lise Oury
Amélie Oyarzabal
Gaelle et Guillaume 
di Paolantonio
Monique Perron
François Pichard
Bernard et Claudie Pierrelle
Antoine Piot
Richard Plaza
Marie-Pierre Poulain
Thomas du Pré de Saint Maur 
et Grégoire Marot
Olivier Purcell
Jean-François Rage
Séverine Reymond-Gaubert
Bruno Richard
Dominique Richard
Elizabeth Rimington
Alessandro Riva
Georges Rocchietta
Thaddaeus Ropac
Charles et Marianne Ruggieri
Maha Safadi Debs
Patrick Sainte Marie
Raoul Salomon et Melvina Mossé
Jean-Pierre Samilo
Jacques-Emmanuel Saulnier

Julien Schoenlaub
Noëlie Schoenlaub
Jacques Sereys
Docteur Jean-Philippe 
et Nathalie Seta
Évelyne Sevin et Pascal Macioce
Jérôme et Sophie Seydoux
Audra Shallal-Platov
Agnès Silvestre
Dustin Sobie
Jean et Sophie Solanet
Jean-Marc Solignac
Julien et Céline Sportisse
Thierry Sueur et Béatrice Thomas
Peace Sullivan
Emmanuel Tailly
Pascal Tallon
Pierre et Eléna Tattevin
Xavier et Odile Thieblin
Jean Topin
Stéphanie Trevidic
Melissa Ulfane
Christian et Michelle Val
Jean-Pierre Vallé
André Vanbellingen
Jean-Pierre et Régine Varon
Sylvie et Serge Vay
Jean-Pierre et Catherine 
Vesperini
Philippe Villin
Franklin Wernert
Caroline Willemetz
Sylvie Winckler
Pierre Yovanovitch
Jean et Alexandra de Yturbe
Guy Zacklad et Laurent Pineau
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Nous contacter 
Contact us

Arop – Palais Garnier
8, rue Scribe
75009 Paris
+33 (0)1 58 18 35 35
contact@arop.operadeparis.fr

Jean-Laurent Bonnafé
Président
Jean-Yves Kaced
Directeur
Richard Chevallier, Pascal Riu
Directeurs Adjoints

AMIS OU MÉCÈNES, VOUS CONTRIBUEZ À FAIRE DE L’OPÉRA DE PARIS 
UN LIEU DE CRÉATION ET D’INSPIRATION POUR LES GÉNÉRATIONS À VENIR.
QUELLES QUE SOIENT LA NATURE ET L’AMPLEUR DE VOTRE PARTICIPATION 
OU DE CELLE DE VOTRE ENTREPRISE, VOUS AVEZ UN RÔLE À JOUER 
EN FAVEUR DE CETTE INSTITUTION TRICENTENAIRE.

 SOUTENEZ 
L’OPÉRA DE PARIS

SUPPORT THE PARIS OPERA

Accueillir les plus grands artistes lyriques, les metteurs en scène 
et les chorégraphes les plus renommés sur la scène du Palais Garnier 
et de l’Opéra Bastille, animer une 3e Scène numérique, faire éclore 
les jeunes talents  au sein de l’Académie et de l’École de Danse, ouvrir 
les portes de l’Opéra à un public toujours plus large : pour chacun 
de ces projets, l’Opéra de Paris a besoin du soutien de ses amis 
et mécènes, particuliers, entreprises et fondations. 

Comment soutenir l’Opéra ?

• Faites un don en ligne
Apportez une contribution immédiate aux activités de l’Opéra de Paris 
et choisissez le projet soutenu en faisant un don sur la plateforme de dons 
en ligne sécurisée.
> arop.operadeparis.fr / faireUnDon

• Accompagnez ses projets
Les productions lyriques et chorégraphiques, les tournées internationales 
de l’Orchestre et du Ballet, la 3e Scène, l’Académie et les restaurations 
du patrimoine architectural ont besoin de votre soutien. Rejoignez un Cercle 
de philanthropes et découvrez les coulisses de la création.

• Participez aux galas
Vivez un moment d’exception lors des galas organisés au bénéfi ce de l’Opéra 
et du Ballet. 
> galaopera.fr

• Devenez un ami de l’Opéra
Partagez votre passion en rejoignant l’Arop, Association pour le Rayonnement 
de l’Opéra de Paris. Par vos dons, votre adhésion, les abonnements 
et les galas que vous réservez, vous êtes directement associés à l’Opéra 
national de Paris et à son développement.

• Transmettez un legs, une donation ou le bénéfi ce d’une assurance-vie  
Témoignez de  votre passion de l’opéra et du ballet en eff ectuant un legs, 
une donation ou en confi ant le bénéfi ce d’une assurance-vie à l’Opéra 
national de Paris.
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Vos avantages fi scaux

•  Soutenez l’Opéra de Paris et bénéfi ciez 
de réductions fi scales avantageuses.

-  Réduction fi scale de 66 % sur l’Impôt sur le Revenu (IRPP) 

-  Réduction fi scale de 75 % sur l’Impôt sur la Fortune 
Immobilière (IFI) pour les dons au bénéfi ce 
de la Fondation pour le Rayonnement de l’Opéra 
national de Paris (Fronp)

-  Réduction fi scale pouvant aller jusqu’à  60 % du montant 
du don sur l’Impôt sur les Sociétés (IS)

-  Des dispositifs fi scaux sont également proposés pour 
les donateurs résidant à l’étranger. 

Contactez-nous pour tout renseignement.

Your support helps to make the Paris Opera a place 
of creativity and inspiration for future generations. 
Whatever the nature and size of your contribution, 
or that of your company, you have a role to play 
within this three-century-old institution.

Hosting top opera singers and leading stage directors 
and choreographers at the Palais Garnier and Opéra 
Bastille, managing a 3e Scène – a virtual space for creation, 
refl ection and education –, fostering young talents within 
the Academy and the School of Dance, open the doors 
of the Opera to an ever wider audience: for each of these 
projects, the Paris Opera needs the support of its friends 
and sponsors.

HOW CAN YOU SUPPORT THE OPERA ?
• Make an online donation
You can make an instant contribution to the Paris Opera’s 
activities and choose the project you want to support 
by making a donation on the secure donation platform. 
> arop.operadeparis.fr/faireUnDon

• Accompany its projects
The opera and ballet productions, the international tours 
of the Orchestra and the Ballet, the digital 3e Scène, 
the Academy and the restoration of the architectural 
heritage need your support. Join a Circle of patrons 
and discover the making of a show. 

• Participate in galas
Enjoy an exceptional experience at galas staged on behalf 
of the Opera and Ballet.
> galaopera.fr

• Join the Friends of the Paris Opera
Share your passion by joining AROP (The Friends 
of the Paris Opera). You directly contribute to the fi nancing 
of its projects through your donations, your membership, 
and the subscriptions and galas you reserve.
> arop.operadeparis.fr/devenir-membre

• Bequest, donation, life insurance
Pass on your passion for opera and ballet by making 
a bequest, a donation or entrusting the benefi t of life 
insurance to the Paris Opera.

TAX BENEFITS
Support the Paris Opera and benefi t from tax deduction 
(also available for donors who live outside France).
Please contact us for further information.
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ADHÉREZ À L’AROP,
LES AMIS DE L’OPÉRA

THE FRIENDS OF THE PARIS OPERA
  ’ 

Devenez un spectateur privilégié

Amateur d’opéra ou de ballet, rejoignez les Amis de l’Opéra et accédez 
facilement à tous les spectacles, dans les meilleures conditions : 
réservation prioritaire (en dehors du calendrier d’ouverture des ventes 
de l’Opéra), facilités d’échanges, placement de choix, accès à un salon 
privé aux entractes au Palais Garnier et à l’Opéra Bastille. L’Arop propose 
également à ses membres quatre formules d’abonnement sur une sélection 
de spectacles, avec la possibilité de réserver un cocktail et un souper 
dans les foyers des deux théâtres.

Partagez la passion de l’Opéra

L’Arop vous associe, tout au long de la saison, à la vie de l’Opéra 
national de Paris, et vous invite à rencontrer les artistes, découvrir 
les coulisses des spectacles, assister aux répétitions et participer 
à de nombreuses activités culturelles en compagnie d’autres passionnés 
de ballet et d’opéra.

Soutenez l’Opéra

Par vos dons, votre adhésion, les abonnements 
et les galas que vous réservez, vous contribuez directement 
au fi nancement des projets de l’Opéra. Tout don ouvre droit à une réduction 
fi scale de 66 % de son montant sur l’impôt sur le revenu ou de 75 % sur l’impôt 
sur la fortune immobilière. N’hésitez pas à nous contacter pour en savoir 
davantage sur les projets de mécénat et les diff érents dispositifs fi scaux 
en France et à l’étranger (dons transfrontaliers pour les résidents à l’étranger, 
legs et donation temporaire d’usufruit).

L’ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT DE L’OPÉRA DE PARIS RASSEMBLE 
4 500 PASSIONNÉS D’ART LYRIQUE ET CHORÉGRAPHIQUE QUI SOUHAITENT 
SOUTENIR L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS ET ÊTRE ASSOCIÉS ÉTROITEMENT 
À SES ACTIVITÉS. L’AROP CONTRIBUE ACTIVEMENT À LA VITALITÉ 
ARTISTIQUE ET AU RAYONNEMENT DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS. 
GRÂCE AUX RESSOURCES COLLECTÉES, ELLE SOUTIENT LES PRODUCTIONS, 
LES TOURNÉES DU BALLET, LES PROGRAMMES DE L’ACADÉMIE, L’ÉCOLE 
DE DANSE, LA 3e SCÈNE…

Arop – Palais Garnier
8, rue Scribe 
75009 Paris
+33 (0)1 58 18 35 35
contact@arop.operadeparis.fr
arop.operadeparis.fr

REJOIGNEZ-NOUS
www.arop.operadeparis.fr

AROP - The Friends of the Paris Opera brings together 4,500 opera 
and ballet lovers, both individuals and companies, who wish to support 
the Paris Opera and be closely associated with its activities.

AROP contributes actively to the artistic vitality and infl uence of the Paris Opera. 
With the funds it collects each year, the association supports productions, 
Paris Opera Ballet tours, the Academy, the Ballet School, the 3e Scène…

BECOME A PRIVILEGED OPERA AND BALLET�GOER
If you love opera and ballet, join AROP and enjoy priority booking 
(without waiting for the Opera’s sales opening dates), a premium 
seat and a private lounge during the intervals of performances 
at the Palais Garnier and Opéra Bastille. 

AROP also off ers its members four subscription packages on a selection 
of performances with the possibility to reserve cocktails during the intervals 
or a supper a� er the show in the foyers of the two theatres.

SHARE YOUR PASSION FOR THE OPERA
Throughout the season, AROP invites you to take the pulse of the Paris Opera, 
to meet artists and stage directors, discover what goes on behind the scenes 
and take part in cultural activities, in the company of other opera and ballet lovers.

SUPPORT THE OPERA
The Paris Opera relies on the generosity of donors who are keen to be 
associated with its development. You contribute directly to the fi nancing of its 
projects through your donations, your membership, and the subscriptions and 
galas you reserve. Tax benefi ts are available for donors living outside of France.

THE AMERICAN FRIENDS OF THE PARIS OPERA & BALLET
Incorporated in 1984 and based in New York, the American Friends of the Paris 
Opera & Ballet is a 501(c)3, not-for-profi t organization that raises funds 
to support the Paris Opera and promote French-American artistic exchange. 
AFPOB invites individual, foundation and corporate donors to become 
members or sponsors and enjoy access to exclusive benefi ts and events both 
in France and the United States, as well as signifi cant tax advantages. 

Olivia Tournay Flatto,  

972, Fi� h Avenue, New York, NY 10075 
tel: (00) 1 212 43914 26 / fax: (00) 1 212 43914 55 / info@afpob.org / afpob.org

Conseil d’Administration de l’Arop
Jean-Laurent Bonnafé Président
Agnès Schweitzer Vice-Présidente
Philippe Journo Vice-Président
Philippe Pontet Trésorier
Jean Burelle Trésorier adjoint
Valérie Bernis Secrétaire Générale
Marie-Laure Mine Secrétaire Générale adjointe

Jean-Louis Beff a
Arnaud Boetsch
Jacques Bouhet
Gerhard Cromme
Jean-François Dubos
Olivia Tournay Flatto
Éric Fourel
Claude Janssen
Honoré Langlais
Laurent Mignon
Jean-Luc Petithuguenin
Jacques Ripoll
Marie-Thérèse Rose
Jacques-Emmanuel Saulnier
Philippe Sereys de Rothschild
Jean Solanet
Sylvie Winckler
Administrateurs

Comité d’honneur
Jean-Louis Beff a 
Léon Cligman
Claude Janssen
Présidents d’honneur 

Marina de Brantes,
André Larquié †,
Léone Noëlle Meyer,

Jean-Yves Kaced Directeur
Richard Chevallier, Pascal Riu 
Directeurs Adjoints
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DES PROJETS D’UNE GRANDE RICHESSE

Vous pouvez choisir de vous associer, de manière spécifi que, 
à une ou plusieurs initiatives attachées aux missions de l’Opéra :

•  Faire connaître et enrichir son répertoire lyrique et chorégraphique : 
soutenez une production lyrique ou chorégraphique, un cycle de concerts.

•  Favoriser l’accès au spectacle vivant et former les talents de demain : 
associez-vous aux off res en faveur des publics éloignés de la culture, 
aux avant-premières réservées aux jeunes ou aux soirées moins de 40 ans. 
Soutenez l’École de Danse ou l’Académie de l’Opéra.

•  S’ouvrir à tous les publics et rayonner en France et à l’étranger : 
contribuez au développement de la 3e Scène digitale de l’Opéra, 
au fi nancement des tournées du Ballet ou de l’Orchestre, aux retransmissions 
sur Internet ou dans les salles de cinéma.

•  Préserver et transmettre son patrimoine, moderniser ses théâtres : 
participez à la restauration d’éléments du patrimoine du Palais Garnier 
et contribuez à améliorer l’accueil du public à l’Opéra Bastille.

DIFFÉRENTES MANIÈRES DE Soutenir L’OPÉRA

Chaque entreprise peut choisir la forme de son concours :

•  LE MÉCÉNAT EN NUMÉRAIRE, en versant un don au bénéfi ce d’un projet.

•  LE MÉCÉNAT EN NATURE, en faisant un don de produits.

•  LE MÉCÉNAT DE COMPÉTENCES, en mettant votre savoir-faire au service 
de l’Opéra.

•  LE PARRAINAGE, qui autorise une communication en lien avec vos produits.

En contrepartie de votre soutien, vous bénéfi ciez de nombreux 
avantages :

•  Une relation privilégiée avec l’Opéra, en participant aux rencontres 
du Cercle.

•  Une visibilité importante sur les supports de communication de l’Opéra.

•  Un accès privilégié aux deux théâtres, avec notamment la possibilité 
d’organiser des opérations de relations publiques de prestige, des visites 
privées des coulisses…

•  Des moments d’exception proposés à vos salariés, qui peuvent, 
par exemple, assister à des répétitions d’opéra et de ballet.

Enfi n, la loi en faveur du mécénat permet à votre société de bénéfi cier 
d’une réduction d’impôt pouvant atteindre 60% du montant du don.

Le Cercle des entreprises Mécènes et Partenaires

VOTRE ENTREPRISE 
& L’OPÉRA

YOUR COMPANY AND THE OPERA

Informations 

Jean-Yves Kaced
D  D 
  M
jykaced@operadeparis.fr

 

DEVENIR MEMBRE 
DU CERCLE 
DES ENTREPRISES 
MÉCÈNES 
ET PARTENAIRES 
DE L’OPÉRA 
NATIONAL DE PARIS, 
C’EST PERMETTRE 
À DES PROJETS 
ESSENTIELS 
DE L’INSTITUTION 
DE VOIR LE JOUR. 

Tous les événements de votre entreprise à l’Opéra 

VISITES DES COULISSES, SÉMINAIRES, DÉFILÉS DE MODE, DÎNERS, 
OPÉRATIONS DE RELATIONS PUBLIQUES AUTOUR DE LA PROGRAMMATION 
LYRIQUE ET CHORÉGRAPHIQUE : L’OPÉRA ACCUEILLE TOUS LES 
ÉVÉNEMENTS DE LA VIE DE VOTRE ENTREPRISE.

Pour un lien privilégié, Le club Entreprises de l’Arop

Invitez régulièrement vos clients et partenaires à l’Opéra grâce 
aux soirées du Club entreprises, programmées à l’occasion des opéras, 
ballets et événements les plus attendus de la saison, comprenant 
un cocktail d’entracte et un dîner dans les foyers à l’issue du spectacle. 
Adhérez au Club entreprises et rejoignez un cercle d’infl uence qui regroupe 
les dirigeants de plus de 160 sociétés !

Pour un événement unique, le billet premium 

L’Opéra et l’Arop vous off rent la possibilité de réserver en toute liberté 
et sans obligation d’adhésion les meilleures places en salle pour 
la quasi-totalité des représentations du Palais Garnier et de l’Opéra Bastille. 
Vous pouvez personnaliser votre événement en choisissant les prestations 
souhaitées ; d’une simple coupe de champagne à un cocktail ou un souper 
à l’issue du spectacle, nous nous chargerons de toute l’organisation sur 
mesure de votre soirée dans un espace privatif à votre image. Le Billet 
Premium comprend un don qui permet de soutenir les activités de l’Opéra 
national de Paris. Vous bénéfi cierez ainsi d’une réduction fi scale pouvant 
atteindre 60 % du montant de ce don au titre de l’impôt sur les sociétés. 

VISITES PRIVÉES DES COULISSES

Le Palais Garnier vous dévoile ses lieux les plus secrets comme 
le « lac de l’Opéra », les ateliers de couture ou la mystérieuse salle 
des cabestans. L’Opéra Bastille vous ouvre les portes des ateliers 
de création et d’assemblage des décors, et vous transporte au cœur 
d’un théâtre dont le dispositif scénique est unique au monde. Faites 
découvrir les coulisses du Palais Garnier ou de l’Opéra Bastille à vos invités, 
par groupe de 30 personnes maximum, accompagné de conférenciers. 
Ces visites sont proposées en complément des représentations, 
ou indépendamment des spectacles.

LOCATION DES ESPACES

Vous pouvez louer, au sein du Palais Garnier comme de l’Opéra Bastille, 
de nombreux espaces, salles de spectacles et salons de réception, 
pour vos soirées privées, galas, défi lés, concerts, assemblées générales, 
séminaires, conférences…

Club entreprises 
Tél. 01 58 18 35 40
tastoux@arop.operadeparis.fr
ereisacher@arop.operadeparis.fr
operadeparis.fr

Billets Premium 
Tél. 01 58 18 35 57
entreprises@arop.operadeparis.fr

Visites privées des coulisses 
Tél. 01 58 18 35 57
entreprises@arop.operadeparis.fr
operadeparis.fr

Location des espaces 
Tél. 01 40 01 18 61
mhoff mann@operadeparis.fr

Tél. 01 40 01 18 11
tkokeguchi@operadeparis.fr
operadeparis.fr
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The Paris Opera welcomes any company that would like to support 
the Opera’s projects, organize public-relations events and behind-
the-scenes visits or hire venues inside its theatres.

THE PARIS OPERA’S CIRCLE OF CORPORATE SPONSORS 
AND PARTNERS 
By becoming a member of the Paris Opera’s Circle of Corporate Sponsors 
and Partners you enable the institution’s key projects to reach fruition thanks 
to your support. For example: the avant-premières reserved for young audiences, 
the educational programmes, the Opera’s Academy, the online 3e Scène, 
broadcasts of the Opera’s productions in cinemas, and tours of the Ballet 
and the Orchestra in France and abroad…

The Opera’s corporate sponsors and partners enjoy exclusive benefi ts in terms 
of communication, the opportunity to organize public-relations events 
and to off er their employees the chance to experience special moments 
in the life of the Opera (rehearsals, encounters with the artists…).

THE AROP CORPORATE CLUB 
Join AROP’s Corporate Club and regularly invite clients or partners to the Opera, 
in particular with the corporate subscription which enables you to reserve 
36 seats or more for the most awaited opera and ballet performances 
of the season.

PREMIUM TICKET 
The Paris Opéra and Arop give you a priority access to the best seats and without 
membership, for all the performances at the Palais Garnier and the Opéra 
Bastille (except the Corporate Club evenings and galas). 

You can customize your evening by choosing the services you would like ; 
a glass of champagne, a cocktail reception or a dinner a� er the performance 
in a privatized reception area. We will take care of every detail regarding 
the organization of your evening.

The Premium ticket includes a donation to support the activities of the Paris 
national Opera. The donation will allow for a tax reduction of up to 60% 
of the amount donated .

PRIVATE BEHIND�THE�SCENES TOURS
The Palais Garnier unveils its most secret places such as the “Opera’s lake”, 
the costume workshops or the mysterious “salle des cabestans”. 

The Opéra Bastille opens its doors to its workshops where sets are created 
and assembled. The tour then continues to the heart of the theater whose stage 
machinery and equipment are among the most unique in the world. 

Give your guests a behind-the-scenes tour of the Palais Garnier or the Opéra 
Bastille accompanied by specialized guides – for groups of up to 30 people. 
These visits are off ered either as a complement to a performance, 
or as an independent tour.

VENUE HIRE
You can hire numerous areas, including performance spaces and reception 
rooms at the Palais Garnier and the Opéra Bastille auditorium for your own 
private evenings, galas, fashion shows, concerts, general meetings, seminars 
or conferences…

 

Information on the Circle 
of corporate sponsors

Jean-Yves Kaced,
   
 
jykaced@operadeparis.fr

 

Information on Arop 
Corporate Club 

Tel. +33 1 58 18 35 40

tastoux@arop.operadeparis.fr
ereisacher@arop.operadeparis.fr
operadeparis.fr

 

Information on Premium Tickets 
and for behind-the-scenes visits

Tel. +33 1 58 18 35 57

entreprises@arop.operadeparis.fr

 

Information on venue hire

Tél. +33 1 40 01 18 61
mhoff mann@operadeparis.fr

Tél. +33 1 40 01 18 11
tkokeguchi@operadeparis.fr
operadeparis.fr
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ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT 
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS
Reconnue d’utilité publique
Palais Garnier - 8 rue Scribe, 75009 Paris
Contact : Matthieu Odinet, 01 58 18 65 15
modinet@arop.operadeparis.fr

arop.operadeparis.fr
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Transmettez
aux générations futures  

votre passion LEGS, DONATIONS,
ASSURANCES�VIE

Vos dons et legs contribuent à faire 
de l’Opéra national de Paris un lieu de création 
et d’inspiration pour les générations à venir. 

Pour faire éclore les jeunes talents au sein de l’École de danse 
et de l’Académie, et préserver le patrimoine exceptionnel 
de l’Opéra national de Paris, nous avons besoin de votre soutien.

LES MEMBRES 
DU CLUB ENTREPRISES 

DE L’AROP

AG2R LA MONDIALE
ALLIANZ
AON FRANCE
ARDIAN
ASSURONE GROUP
BANQUE NOMURA FRANCE
BATEG
BOUYGUES
BOUYGUES ÉNERGIES ET SERVICES
CARMILA
CÉRÉLIA
CHAMPAGNE TAITTINGER

CNP ASSURANCES
COMPAGNIE DE SAINT�GOBAIN
ENGIE SOLUTIONS
FINANCIERE CHATEL
FNAC DARTY 
GECINA
GROUPAMA
GROUPE CASINO
GROUPE MONNOYEUR
GROUPE SAFRAN
HUAWEI TECHNOLOGIES FRANCE 
IBM

NEXITY LAMY
RATP
RUNGIS MARCHÉ INTERNATIONAL
SUEZ
TDF
VINCI
YSI CAPITAL

MEMBRES ASSOCIÉS

AIR LIQUIDE
ALL EVENTS
ALLINVEST
ALSEI
AMANE ADVISORS
AU GROUP
AUGUST DEBOUZY
AVRIL
BANQUE DEGROOF PETERCAM FRANCE
BARBER HAULER CAPITAL ADVISERS
BIOCODEX
CBA DESIGNING BRANDS
WITH HEART
CABINET TEITGEN & VIOTTOLO
CIPM INTERNATIONAL
COFFIM

COVÉA
CRÉDIT MUTUEL ARKÉA
GENTIN CONSEIL
GOLDMAN SACHS PARIS INC. ET CIE
GROUPE AUDIENS
IDEACOM
INTERCONTINENTAL PARIS LE GRAND 
JEAN SOLANET FIBELAAGE
KLEPIERRE
LVMH / MOET HENNESSY.
LOUIS VUITTON
MAZARINE GROUPE
MCKINSEY & COMPANY
M�EDEN
MORGAN STANLEY
PAPREC RECYCLAGE

Q�PARK FRANCE
RUSSELL REYNOLDS ASSOCIATES, INC
SAS FRANCE 
SEPTODONT
SIEMENS
SOMDIAA
TRAVELLER MADE
VALENTIN ENVIRONNEMENT ET TP
VINCI IMMOBILIER
WHITE & CASE

MEMBRES BIENFAITEURS

Liste à jour au 17 mai 2021

DONATEURS CARRÉ OR

MEMBRES PARTENAIRES

RÉFÉRENCES COULEUR

24, rue Salomon de Rothschild - 92288 Suresnes - FRANCE
Tél. : +33 (0)1 57 32 87 00 / Fax : +33 (0)1 57 32 87 87
Web : www.carrenoir.com

ENGIE
ENGIE_logotype_CMYK
10/04/2015

C100%

Zone de protection 1

Zone de protection 3

Zone de protection 2

ASSOCIATION POUR LE RAYONNEMENT 
DE L’OPÉRA NATIONAL DE PARIS
Reconnue d’utilité publique
Palais Garnier - 8 rue Scribe, 75009 Paris
Contact : Matthieu Odinet, 01 58 18 65 15
modinet@arop.operadeparis.fr

arop.operadeparis.fr

©
 Je

an
-P

ie
rr

e 
D

el
ag

ar
de

 / O
nP

 -
 ©

 A
nn

Ra
y

Transmettez
aux générations futures  

votre passion LEGS, DONATIONS,
ASSURANCES�VIE

Vos dons et legs contribuent à faire 
de l’Opéra national de Paris un lieu de création 
et d’inspiration pour les générations à venir. 

Pour faire éclore les jeunes talents au sein de l’École de danse 
et de l’Académie, et préserver le patrimoine exceptionnel 
de l’Opéra national de Paris, nous avons besoin de votre soutien.
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méthodes d’analyse à l’aide 
des technologies informatiques 
(représentations du son et 
descripteurs audio). Elles cherchent à 
transférer certains outils théoriques 
issus des sciences cognitives et de la 
sémiotique vers l’analyse structurelle 

de la musique. Il a publié de 
nombreux articles dans des revues 
nationales et internationales, dirigé 
six ouvrages collectifs et publié 
Analyser l’interprétation de la musique 
du XXe siècle (Hermann, 2015).

p. 44 : Pascal Lécroart est 
Professeur de Littérature française 
à l’Université de Franche-Comté. 
Spécialiste de Paul Claudel et de son 
rapport à la musique, il a notamment 
publié Paul Claudel et la rénovation 
du drame musical (Sprimont, 
Mardaga, 2004), ainsi qu’une 
Correspondance musicale de Claudel 
(Genève, Editions Papillon, 2007). 
Il a ensuite étendu sa réflexion aux 
relations entre littérature, théâtre 
et musique au XXe siècle, dirigeant 
différents collectifs sur le sujet. 
Il est également responsable du 
fonds d’archives du dramaturge 

Jean‑Luc Lagarce, accessible 
sur internet, et a récemment 
publié un volume collectif, Formes 
et dispositions du texte théâtral du 
symbolisme à aujourd’hui (Besançon, 
Annales littéraires – PUFC, 2019).

p. 64 : Ancien élève en dramaturgie 
à l’ENS de Lyon, Marius Muller 
rédige actuellement une thèse 
sur les tentatives de déconstructions 
et renouvellements de l’opéra 
sur la scène contemporaine, 
sous la direction de Timothée 
Picard (Université Rennes 2) 
et Isabelle Moindrot (Université Paris 
8). Il a assisté les commissaires 
de l’exposition L’Aventure du Ring 
en France (Opéra de Paris, 2020, 
annulée) et rédigé les notices 
biographiques de l’exposition 
Patrice Chéreau, un musée imaginaire 
(Collection Lambert, Avignon, 2015). 
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